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Öz 
Reşat Nuri Güntekin, vatanın haritasını çıkaran yazarlarımızdan birisidir. Gidip görülmeyen yerin bizim 
olmayacağı düşüncesiyle memleketin her bölgesine gitmiş, buralarda gördüklerini hem Anadolu 
Notları’nda hem de kurmaca eserlerinde işlemiştir. Zaten kültür ve cemiyet, onun sanatını yapan esas 
unsurlardır. Eserlerinde yer verdiği kişiler, meseleler, mekânlar hep bir anlama çabasının ürünü olarak 
karşımıza çıkar. Bu merhametli bakışın tüm eserlerine sindiğini söylemek mümkündür. Anadolu Notları, 
yazarın kurmaca eserlerinde yarattığı evrenin temel unsurlarını bize verirken kimi açılardan da onları 
okumak için bir kılavuz işlevi görür. Anadolu insanının iç dünyası, eğlenceleri, öfkeleri, dertleri, mekân ile 
münasebetleri bu yazılarda derin bir gözlem gücünün sonuçları olarak kayda geçirilmiştir. Reşat Nuri 
Güntekin, eserleriyle edebiyatımızın mekân haritasını genişleten isimlerin başında gelir. Coğrafyayı ve 
mekânı tanımanın, insanımızı tanımak anlamına geleceğini bilen yazar, çıktığı yurt gezilerinde insan ve 
mekân arasındaki etkileşimi gözlemlemek için hiçbir fırsatı kaçırmaz. Çeşitli nitelikleri bünyesinde 
toplayan kahvehaneler, gittiği yerlerde ilk durağı olurken, bu kurumların ülkemiz ve insanımız için ne ifade 
ettiğini eserlerinde ortaya koymaya çalışır. Bunu yaparken kahvehaneleri de roman estetiğinin 
unsurlarından biri hâline getirir. Onun eserlerinde medenileştirme vazifesini çeşitli şekillerde deruhte 
eden bu kurumlar, düşkünler ve yalnızlar için birer sığınak iken aynı zamanda insanlara toplumsallaşma 
imkânı sunar. Yeni bir hayata adım buralarda atılır, düşünülüp önemli kararlar alınır. Toplumun nabzını 
tutmak için en elverişli yerler olan kahvehaneler, aynı zamanda kamusal ahlakın çeşitli yansımalarını 
görebildiğimiz mekânlardır. 
Anahtar kelimeler: Reşat Nuri Güntekin, Anadolu Notları, roman, kahvehaneler, mekân 

Abstract 
Reşat Nuri Güntekin is one of our authors who mapped our motherland. Considering the fact that the 
place where we don’t visit and see can not be regarded as ours, he visited all the regions of the country 
and he mentioned his experiences about the places he visited both in his work Notes of Anatolia and his 
other fictious works. Moreover, culture and society are the two basic elements which constitute his art. 
We can see the individuals, occasions and places which were employed in his works as a product of his 
efforts to understand. It is possible to state that this compassionate perspective permeated in all his 
works. The Notes of Anatolia gives us the basic elements of the universe which the author created in his 
fictious works as well as it functions as a guide for reading them from various perspectives. In his writings, 
the inner world of Anatolian people, their entertainment, anger, troubles, and the relationships with 
places were recorded as a result of a deep observation power. Reşat Nuri Güntekin is regarded as one of 
the leading names who has enlarged the site map of our literature through his works. The author who is 
aware that knowing geography and places means being aware of our human beings never misses any 
opportunity he gains to make use of it for observing the interactions between human and places. The 
coffeehouses which employ numerous qualifications within them are the first stops wherever he travels, 
and he aims to reveal the places and significance of those institutions for our people through his works. 
While performing this, he makes the coffee houses one of the elements of the aesthetics of novel. Those 
institutions which perform the duty of civilizing in various forms in his works are the shelters for needy 
and lonely people and they provide human beings the opportunity of becoming socialized. First steps are 
taken here for a new life, important decisions are taken after thinking thoroughly. The coffee houses 
which are the most convenient places for fingering on the pulses of the society are also the places where 
we can see various reflections of public decency.  
Keywords: Reşat Nuri Güntekin, Notes of Anatolia, novel, coffee houses, places. 
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 Giriş  

Reşat Nuri Güntekin, farklı türlerdeki eserleriyle döneminin en çok okunan 
yazarlarından biri olmuştur. Romancı ve eğitimci kimliği öne çıkan yazarın kimi 
yapıtları ile yarattığı karakter ve tipler, Türk toplumunun köklü meselelerini ne kadar 
iyi kavradığını gösterirken, yazarın bu sorunlara yönelik çözüm önerilerini de açık bir 
şekilde ortaya koyarlar.  

Türk edebiyatında Reşat Nuri Güntekin’in hiç azalmayan bir ilgiyle 
okunmasının altında “halkın ahlâkî değerlerine sahip çıkması [ve] Türk romanında 
eleştirel gerçekçiliğin öncüsü” olmasını gören Fethi Naci eserlerinde altı çizilen kimi 
değerlerin (sevgi, şefkat, acıma, dayanışma, iyilik etme vb.) geleceğin inşasında bir 
zemin oluşturabileceğini vurgular. Yazarın bir yandan halkın değerlerine sahip 
çıkarken, öte yandan başta bürokrasi olmak üzere, toplumda aksayan, yolunda 
gitmeyen her şeyi kıyasıya eleştirdiğini ve daima ezilen halkın yanında yer aldığını 
belirtir (Naci, 2003: 11-12). Zaten Reşat Nuri’yi okumak, çeşitli tipleriyle Türk insanını, 
onun hayat ve meseleler karşısındaki durum ve davranışlarını tanımak demektir (Emil, 
1989: V-VI).  Bunu yaparken o, genel olarak tüm eserlerinde insanımıza sevgi, şefkat, 
müsamaha duygusuyla yaklaşır.1 “Temiz ve musaffa insanlığın peşinde” koşan yazarın 
kurmaca eserlerinin dışında, özellikle Anadolu Notları’nda da aynı tavrı benimsediği 
görülür. “Türkçenin ortasında geniş bir sevgi ve şefkat ürpermesi” (Tanpınar, 2007: 460) 
olan Reşat Nuri’nin, Anadolu ve insanından bahsederken kullandığı “Efendi Anadolu.. 
Boşuna yorulma. Sen ahlâksızlığa karar verdiğin zaman da beceremeyeceksin.” 
(Güntekin, 1993: 242) ifadesi, bu durumu açıkça ortaya koymaktadır. 

Reşat Nuri Güntekin’in sanatının beslendiği kaynaklar “kültür ve cemiyet”tir. 
Bunlar arasında cemiyet ilkine oranla daha ön plana çıkmış hatta “eserlerinin asıl 
çerçevesi ve kahramanı” hâline gelmiştir. Hayatı boyunca bir cemiyet gözlemcisi olan 
Reşat Nuri “mekân darlığından, iç sıkıntısından muztarip” olan ve “âdeta bir çeşit varlık 
azabı” çeken romanımızın dar mihverini kırmıştır (Emil, 1989: 3-9). Diğer 
romancılarımızın belki de bir rastlantı sonucu belli bölgeleri yazmalarına karşın Reşat 
Nuri, mesleğinin de sağladığı olanaklarla ülkemizin her bölgesini dolaşmış ve 
buralardan söz etmiştir (Naci, 2003: 16).  Halit Ziya kadar, çağdaşı Yakup Kadri ve 
Halide Edip’ten tüm yapıtlarında Anadolu’yu merkeze almasıyla ayrılan Reşat Nuri, 
eserlerinde “ülkemizin sert, acı gerçeklerinin görülemediği, görülse de söylenemediği” 
yıllarda (Burdurlu, 1971: 5; Güntekin, 1993: 285-287)  birer sosyal tenkit sayılabilecek 
eserleriyle (Çelik, 2000: 322) romanımızın konu ve mekân skalasını alabildiğine 
genişletmiştir. Bu bağlamda Reşat Nuri Güntekin’in eserlerinde kahvehaneler, çeşitli 
nitelikleriyle sıkça karşımıza çıkarlar. Aslında Anadolu Notları’nın kahvehanelerle ilgili 
dikkatleri, romanlarını okumak için (özellikle Son Sığınak) son derece elverişli bir 
çerçeve sunar.  

Anadolu Notları’nda yazar, kahvehanelerdeki ikramlardan, dostluklardan, 
gördüğü iyiliklerden bahseder. Anadolu insanı için kahvehanelerin taşıdığı önemi 

                                                           
1 Bu tavrı, yazarın en ideolojik ve kimi araştırmacılar tarafından en başarısız romanı olarak görülen Yeşil Gece’de bile 

görmek mümkündür. Kelâmi Baba türbesini yaktığı söylenen felsefe muallimi Nihat Efendi’yi, halk linç etmek ister. 

Bu olayı, bir kahvehanede sandalyeler üzerinden gözyaşlarıyla izleyen Şahin Efendi, halktan yine de nefret etmez. 

Onları bir nevi “büyük çocuklar” olarak değerlendirirken, asıl sorumluların, onları bu hale getirenler olduğunu söyler 

(Güntekin, 28. Baskı: 170-175). 
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ihtiyarlar, gençler, esnaf, memur zümreleri ile tiyatro kumpanyaları için ayrı ayrı ele alır. 
Son tahlilde, iyisi kötüsüyle bu toplumsallaşma mekânlarının “medenileştirme 
vazifesi”ni devam ettirdiğinin altını çizer. Neredeyse beş asırlık kahve kültürü olan Türk 
toplumunun bir ferdi olarak Reşat Nuri’nin hayatında ve eserlerinde, bu köklü 
geleneğin izlerini görmemek mümkün değildir. Eşinin bildirdiğine göre çalışırken 
sigara ve kahve gibi “mütenebbihler”den çokça istifade eden yazar (Uysal, 2004: 41; 
Burdurlu, 1971: 22) aynı zamanda Acem’in Kahvesi, Mihran ve Küllük gibi 
kahvehanelerin de müdavimlerindendir (Birsel,1983:309-318). Çeşitli sebeplerle çıktığı 
yurt gezilerinde de kahvehaneler, yazarın mutlaka uğradığı yerlerden olmuş, buralarda 
yaptığı gözlemleri ve edindiği izlenimleri, çeşitli eserlerinde kullanmıştır.     

Reşat Nuri’nin eserlerinde genel olarak kahvehaneler, Kömeçoğlu’nun 
Foucault’tan hareketle Osmanlı dönemi İstanbul kahvehaneleri için ileri sürdüğü gibi, 
heterotopik mekânlar olarak karşımıza çıkarlar. Yirminci asrın ikinci yarısında kaleme 
aldığı “Başka mekânlara dair” adlı yazısında Foucault, on dokuzuncu yüzyılın saplantısı 
olarak “tarih”i görürken, süregiden döneminse “mekân” dönemi olduğunu ifade eder. 
Mekânın bir yenilik olmadığını söyleyen filozof, Orta Çağ’ın “bir hiyerarşik yerler 
bütünü” olduğunu belirtirken Galileo’yla birlikte bunun parçalandığını ve onun 
“sonsuz ve son derece açık bir mekân” içinde bir bakıma eridiğini ileri sürer. Galileo’dan 
itibaren “uzam”, “yerleştirilme”nin yerine geçmiştir. Günümüzde ise “uzam”ın yerini 
“mevki” almıştır. Mevki de “noktalar ya da unsurlar arasındaki yakınlık ilişkileriyle” 
tanımlanmaktadır. Bir bakıma yaşadığımız dönem “mekânın (…) mevkilendirme 
ilişkileri biçiminde sunulduğu” bir dönemdir. İçinde yaşadığımız bu mekânın heterojen 
niteliğini vurgulayan düşünür  “diğer mevkilerle bir anlamda ilişkide olan, yine de tüm 
diğerlerini yadsıyan” bu mekânları ütopya ve heterotopya olarak ikiye ayırır. Gerçek 
dışı olan ütopyaların aksine, heterotopyalar bir bakıma “fiilen gerçekleşmiş” ütopya 
yerleri sayılabilir. Bir kültürde var olan bütün mevkileri hem içeren hem temsil eden 
hem de tersine çeviren bu mevkiler, bir yere yerleştirilse de bütün yerlerin dışındadır 
(Foucault, 2014: 291-302). Genocchio, Foucault’nun heterotopya kavramını “merkezi 
Ortodoks güçlerin bütünselliğini ya da tutarlılığını tehdit eden, zayıflatan, sorgulayan 
ahenksiz eylemlerin ve kişiliklerin altüst edici biçimde yan yana geldiği düzen bozucu 
ve muğlak mekânları” belirtmek için kullandığını belirtir. Bu açıdan İstanbul 
kahvehanesi; 

“Kahvenin ilk tüketildiği mekân olan ‘tekke’ ile (söylemsel bağlantı) 
Topolojik yakınlık, mekânsal minyatürleşme ve sembolik içerikler nedeniyle 

‘cami’ ve avlusu ile; 
‘Tiyatro’ ile (halk ozanları, taklitçiler, müzisyenler, gölge oyuncuları, 

hokkabazlar, zenneler, âşıklar, meddahlar) 
‘Okuma salonu’ ile 
‘Siyasi kulüp’ ile (bilhassa 19. yüzyıl kıraathaneleri için geçerli, öncesinde 

yeniçeri kahvehaneleri), 
‘Meyhane’ ve ‘kumarhane’ ile 
‘Şark bahçesi’ ile 
‘Berber dükkânı’ ile 
‘Afyon tüketimi’ ile 
Erkekler arası tensellik ilişkileri için kullanılan yerlerle ilişkiliydi (Kömeçoğlu, 

2010: 69-70).” 
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Reşat Nuri’nin romanlarında kahvehaneler ile diğer mekânlar arasındaki 
topolojik bağıntı oldukça belirgindir. Bununla birlikte sözü edilen ilişkinin yukarıda 
çizilen çerçeveyi aştığı da açıktır. Ancak erkekler arası tensellik ilişkilerinin yaşandığı 
yerler olarak kahvehaneler ve kulüpler, görebildiğimiz kadarıyla Reşat Nuri 
Güntekin’in romanlarında geçmez. Bu yazarın ahlakçı tutumuyla yakından ilgili 
olabilir. Ancak Hüseyin Rahmi’nin Billûr Kalp (1967) ile Yakup Kadri’nin Sodom ve 
Gomore (1972) adlı romanlarında, bu durumla ilgili kimi örnekler vardır. Benzer şekilde 
aynı durum, 1852’de payitahta gelen Téophile Gautier’nin Muhteşem İstanbul 
(1988)’unda da karşımıza çıkar. Ralph S. Hattox (1996:96-97) da bazı kahvehanelerin 
çeşitli cinsel zevklere yataklık ettiğini anlatırken 17. yüzyılda Bağdat’ta müşteri 
kazanmak için kahvehanelerde süslü giysiler içinde güzel oğlan çocukları 
çalıştırıldığından bahseder. Süreç içerisinde kahvehanelerde zaman zaman bu amacın 
ötesine geçilerek uygunsuz birtakım durumların ortaya çıktığını söylemek mümkündür. 

Reşat Nuri’nin sözü edilen eserlerinde kahvehaneler, sadece yukarıda sözü 
edilen kamusal mekânlarla ilişkili değildir. Bir nevi evin, aile hayatının ve toplumsal 
çalışma yaşamının dışına sürülen/düşen yaşlı ve emeklilerle bekârlara, bir sığınak işlevi 
gördükleri için “düşkünlerevi”yle, zekânın işletilmesine vesile olan tartışmalara, 
sohbetlere ev sahipliği yaptığı, görgü ve öğrenmeyle ilgili etkinliklere sahne olmasıyla 
okul/sanat ve edebiyat mahfili, aynı zamanda işverenlerle işçilerin bir araya geldiği bir 
kurum olarak iş merkezleri hatta Kan Davası’nda ele alındığı şekliyle kamusal 
ahlakın/kanunun yansıdığı ve uygulandığı yer olarak mahkeme salonuyla yakın bir 
ilişki içindedir.  

Reşat Nuri Güntekin’in romanlarında kahvehanelerin belki de en önemli işlevi 
gerçeklik etkisi yaratmaktır. Çünkü bir mahallede en temel kamusal mekânlar cami, 
hamam, bakkal, manav ve fırının yanı sıra çarşı ve sokaktan oluşmaktadır. Bu tür 
yerlerde hem ihtiyaçların karşılandığı, hem de bir araya gelerek bilgi alışverişinin 
gerçekleştiği, böylelikle bağların kuvvetlendiği söylenebilir. Kahvehanelerin bu yapıya 
eklemlenmesi zor olmamıştır. Kahvehaneler, Osmanlıda açıldıktan kısa süre sonra cami 
ve hamamlara gelir sağlamak için, bu yapılara yakın yerlerde inşa edilen vakıf 
kuruluşlarından olmuşlardır. Bununla birlikte ilk örneklerin boş arsalara yapıldığı ve 
özel mülklere komşu olmadığı bilinen bir gerçektir. Mahallenin ayrılmaz yapılarından 
biri de bozahanelerdir. Meyhanelerinse nüfusun seyrek olduğu ve ikamet edilen yerlerin 
dışında açıldığını, çoğunlukla da sur dışında yer aldıklarının altını çizmek gerekir 
(Özkoçak, 2010: 21-22). 

Kahvehaneler, Reşat Nuri’nin eserlerinde genel olarak yukarıda belirttiğimiz 
özellikleri sergiler ve bu işlevlere uygun olarak romanın yapısına dâhil olmuşlardır. Bu 
niteliklerin hangi bağlamlarda ortaya çıktığını ve roman estetiğinin nasıl bir parçası 
hâline geldiğini incelemek yerinde olacaktır. 

Kahvehanelerin Medenileştirme Vazifesi 

Reşat Nuri Güntekin, hem Anadolu Notları hem de romanlarında kahvehanelerin 
devlet ve toplum için önemli bir görevi yerine getirdiğini ifade eder. Bu görev, 
“medenileştirme vazifesi”dir. Okumak için gerekli beceriye ve donanıma sahip olmayan 
insanların, buralarda yapılan sohbetler ve tartışmalar sayesinde, hem sosyalleştiğini 
hem de zekâlarının işlediğini belirtir. Bunun yanı sıra bu tür mekânlar, çoğu zaman 
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sanat ve sanatçı için hünerlerini gösterebilecekleri bir sahne olmuş, bu sayede 
ulusal/evrensel birçok önemli sanat eseri, az çok değişse de insanımızın cansız ve 
durgun dünyasına bir farklılık katmış, zenginlik getirmiştir. 

Anadolu Notları’nda kahvehaneler hakkındaki ilk müstakil yazısını, küçük bir 
kasabada rastgele girdiği bir kahvehanede vakit öldürmek için kaleme alan Reşat Nuri, 
Anadolu’yu gezenlerin bu mekânlardan şikâyet etmeyi âdet haline getirdiklerinden 
bahseder. Kasabanın ileri gelenlerinin buralarda neden kitap okumadıkları üzerine kafa 
yoran Reşat Nuri, piyano çalmakla kitap okumak arasında bir fark görmez. Kafayı kitap 
okumaya alıştırmak, parmakları piyano çalmaya alıştırmaktan kolay değildir. 
Çocukluktan başlayan uzun itiyatlar ve egzersizlerin neticesi olarak gördüğü okumak, 
basit bir iş değildir. Ona göre birçok zekâ işlemek için dürtüklenmeye muhtaçtır. 
Kahvehanedeki heyecanlar, ağız dalaşlarıyla oynanan kâğıtlar, tavla bunu yapabilir. 
Oynanan kumarın zararı da iki kahve parasıyla bir paket tütünden öteye geçmez. 
Anadolu’da muhabbet ve sohbet imkânı sunan kahvelerin kapanması, guruptan hemen 
sonra başlayan gece içinde medeni hayat namına kalan tek ışığın da sönmesi demektir 
(Güntekin, 1993: 149-151). 

Kahvehaneler, yarattıkları etkileşim biçimleri ve ortamıyla “gecenin fethi”ni 
(Kafadar, 2002; Çakır, 2003;2008’den aktaran: Yaşar, 2010: 11) mümkün kılmışlardır. Bu 
kurumlar ortaya çıkmadan önce insanların gece yaşantısının oldukça sınırlı olduğunu, 
belki de kişilik, itibar ve hayatlarını tehlikeye atmak pahasına meyhane ve 
kumarhanenin yanı sıra tarikat üyesiyse sufi meclislerine ve önemli gecelerde camide 
yapılan dinî kutlamalara katıldığını ifade eden Hattox (1996: 109), bu sayede itibarlı 
insanların ibadet dışı amaçlarla geceleri evden çıkmasının yolunun açıldığını belirtir. 
Artık erkeklerin önünde “yarı itibarlı bir yere gitme, sohbet ederek ve çeşitli derecelerde 
masum sayılabilecek oyalayıcı işlere katılarak eğlenme gibi bir seçenek” doğmuştur. 

Anadolu’daki kahvehanelerin önemli bir işlevi de Reşat Nuri’nin zararlarından 
çok faydalarına inandığı kumpanyaların verecekleri temsiller için tiyatro vazifesi 
görmeleridir. Seyirciler için birkaç peyke, arkalıksız kahve iskemleleri, oyuncular için 
yerden birkaç karış yüksekliğinde kerevet ve delik deşik iki boyalı perde, bu manzaranın 
tamamlayıcı unsurlarıdır.  

Tulûat Tiyatroları I-II-III  başlıklı yazılarında, bu sanat kumpanyalarının ülkemiz 
ve insanımız için ifade ettiği değeri çeşitli bağlamlarda irdeleyen Reşat Nuri (1993: 129-
134), kasabaların ağır başlıları, hacıları, hocaları ile kadınlarının, onlardan “salgın ve 
yangından korkar gibi” korktuklarını belirtir. Çünkü dinî ve kültürel şartlar yüzünden 
kadını tanımayan Türk erkeği, kasabalara gelen süslü, makyajlı ve ışık altında daha da 
çekici görünen aktrislere âşık olmakta hatta kimisi mecnuna dönmektedir. Reşat Nuri, 
bununla ilgili olarak çocukluğunu geçirdiği kasabalardan birinde seyrettiği Treza isimli 
bir aktrisin söylediği kantoyu aktarır: “Karanfil deste gider/Kokusu dosta gider/Beni 
gören yiğitler/Evine hasta gider.” Reşat Nuri, bu durumu bizzat müşahede etmiş, biçare 
kadınlarımız arasında yarattığı fırtınayı görmüştür. Evlerine gelen tanıdıklarından bir 
kadının ellerini açarak “Seni gören yiğitler evine hasta gider ha? Yarabbi, sen tez 
zamanda şu karının canını al da çoluğumuzu çocuğumuzu bu belâdan kurtar!” 
bedduasını duymuştur. Buna rağmen Reşat Nuri, bu tiyatroların zararından ziyade 
faydasına inanır ve her türlü mihnete karşılık Anadolu’ya neşe, hareket ve yaşamak 
zevki taşıdıklarını düşünür. 
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Anadolu’ya kültürel birçok yeniliğin ve gelişmenin bu tiyatrolar aracılığı ile 
taşındığını belirten Reşat Nuri (1993: 135-139), alafranga müzikten nitelikli tiyatro 
eserlerine kadar birçok yapıtın kaba saba, iptidai biçimlerine bunlar arasında tesadüf 
edilebileceğini söyler. Zaten tuluat tiyatroları nitelikli birçok eseri basitleştirip 
özetleyerek başka biçime sokmuşlar, yer yer de metne doğrudan müdahalede bulunarak 
bir bakıma bu eserleri kültürümüze uyarlamışlardır. Reşat Nuri bunlara örnek olarak 
“Arabın Hiddeti-Şekspir’in Otello’su, Amerikan Vahşîleri-Şato Biryan’ın Atala’sı, 
Sersem Kocanın Kurnaz Karısı-Molier’in Jori Dandeni, Sefahetin Encamı- Emil Ojiyen’in 
ismi aklına gelmeyen bir dramını” gösterir. Çocukken izlediği bir tulûat tiyatrosunda da 
kocasına kızdığı için iki çocuğunu elleriyle boğan bir kadına, kocasının “Midya, 
Midyacığım” demesi tuhafına gitmiştir. Seneler sonra bu komedi dramın Euripid’in 
meşhur Midas’ı olduğunu anlamıştır. Bunların altını azıcık eşelememiz hâlinde 
“altlarından esaslı bir Avrupa piyesinin temellerine varılacağını” ileri sürer. Devlete 
vergilerini de ödeyen bu tiyatroların halka neşe ve hareket getirdiğini, halk için bunların 
gerekli olduğunu “durgun ve renksiz bir hayatın kasabaları nasıl öldürdüğünü, zekâları 
nasıl körlettiğini artık biliyoruz.” diyerek ortaya koyan Reşat Nuri, onlara yöneltilen 
ithamların yersiz olduğunu ileri sürer. “İçinde bir parça hayal olan hiçbir şey” ona göre 
zekâyı bozmaz. “Bu oyunlar, bilâkis uyuyan zekâların uyanmasına ve kımıldamasına 
yardım eder (…)”Anadolu Notları’ndaki bu dikkatler, Son Sığınak’ta neredeyse 
değiştirilmeden yer alır.2  

Kahvehaneler, belki de Osmanlıda ortaya çıktıktan kısa süre sonra, sanatkâr 
sınıfın sanatlarını sergiledikleri bir sahne konumuna gelmiş, bu işlevlerini uzunca bir 
süre devam ettirmişlerdir. Evliya Çelebi, 1640’lı yıllarda ziyaret ettiği Bursa’daki 
kahvehanelerde gördüğü rakkas ve musikişinaslardan söz eder (Tanpınar, 2002: 195-
196). 1655 yılında Türkiye’ye gelen Thévenot (1978: 92), İstanbul’daki kahvelerde günün 
büyük kısmında çalıp söyleyen kişilerin varlığına dikkat çeker. Nerval ise, 1840’larda 
İstanbul’a yaptığı gezi sırasında bir ramazan ayında, kahvede on beş gün boyunca bir 
meddahın anlattığı hikâyeyi dinler ve not ederken (Nerval, 1974: 101-179) ondan 
yaklaşık on yıl sonra İstanbul’a gelen Gautier de ramazan ayında iftardan sonra 
kahvelerin her türden sanat erbabının mekânı haline geldiğini gözlemlemiştir (Gautier, 
1988: 121). XIX. yüzyılda saz şairlerinin mekânı olan âşık kahvehaneleri Tanzimat’tan 
sonra çalgılı kahvehane ve semai kahvesine dönüşmüş, buralar aynı zamanda 
bulundukları yerin en gözde tulumbacı kahvehaneleri hâline gelmişlerdir. Dönemin en 
meşhur manicileri, semaicileri, koşmacıları ve destancıları da bu genç tulumbacılar 

                                                           
2 Bir gece kafile, kahvelerden birinde garip ve komik bir oyun seyreder. Oynanan oyunun konusu, biriyle sevişen, 

kocasını aldatıp kaçan bir kadındır. Kadının çocuklarının ismi Ahmet, Mehmet iken, kendi adı Midya’dır. Azmi, bunun 

meşhur “Mede” olacağını söyler. “Midyanın adı gelmemiş olan bu yerlere bu piyes nasıl gelmiştir?” der. Anlatıcı, iç 

sıkıntısından bunalmış gençlerin, bu küçük kahve şanolarında “hayatın vadettiği müphem ümitlerin” görünmesini 

beklediklerini söyler. Bir bakıma kızlar aşkı, ne kadar ilkel olsa da burada görmektedir. “Bunlar, o karanlık bakışlı 

gençliklerini çok genç yaşta kaybetmiş adamların çocuklarıdır.” Bu şanolar, gençlerden memurlara, yaşlılardan 

yalnızlara kadar herkes için bir “sığınaktır.” (Güntekin, 9. Baskı: 209-211). Reşat Nuri’nin ölümünden sonra 

yayımlanan romanı  Son Sığınak ile Anadolu Notları arasındaki bu benzerliğe değinen Fethi Naci, yazarın kitabının 

müsveddesini yazdığından ama üzerinde çalışacak zamanı bulamadığından söz eder. Bu yüzden romandaki bazı 

yanlışların düzeltilemeden kaldığını belirtir. Bundan ötürü eser, roman gibi başlayıp röportaj gibi devam eder. 

Eserlerinde hiç yer almayan Karadeniz Bölgesi, bu roman dolayısıyla yazarın kurmaca coğrafyasına dâhil olurken ülke 

gerçekliğine, bürokrasiye ve inkılâba bakışı da yine Anadolu Notları’nın sonundaki “Bir Dost Tenkidine Cevap” yazısı 

ile öz olarak ortaya konur (Naci, 2003: 239-255.) 
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arasından çıkmıştır.  Bu kahvehaneler, 1908 İnkılâbı’ndan sonra epey sarsılmış ve 
1920’lerin sonunda ortadan kalkmıştır (Kaygılı, 2007: 37-64).3 

Reşat Nuri, tulûat tiyatroları ile ilgili son yazısında, mektepler ile onları eğitim 
açısından mukayese eder. Tiyatroların sayısının, Anadolu’daki lise ve orta mektep 
sayısından ziyade olduğunu, okula oranla tiyatronun daha fazla ve çeşitte insana hitap 
ettiğini belirtir. Dergilerin, kitapçıların ve radyonun halk terbiyesi adına gereken hizmeti 
yerine getiremediğini düşünür. “Buna mukabil yüzlerce tulûat sahnesi her gece 
topladığı birçok genç insana durmadan söyle[mektedir].” Bu oyunların halk üstünde 
“izi ölünceye kadar silinmeyen çocukluk masalları kadar tesiri vardır.” diyen yazar, 
onlarda ders ve propaganda kokusunun sezilmemesinin tesirlerini daha da arttırdığını 
kaydeder. Bu sahnelerde izlenen bazı oyunlar, insanımızı gerçekte olduğundan 
bambaşka bir ruh hâline sokmakta “bütün ahlâk ve insanlık duygularını” harekete 
geçirmektedir. Kısacası seyirciler, bu oyunlar karşısında çocuk saflığıyla kendilerinden 
geçip bir süreliğine “öyle temiz ve doğru ruhlu olurlar ki aralarından sahnedeki caniye 
silâh çekenler bile çıkar.” Reşat Nuri, bu tiyatroların üzerinde yeterince durulsaydı, 
halka güzel şeyler telkin etmenin de mümkün olacağına inanır. Üstelik bu oyunlar 
geleneksel ahlaka daima sadık kalmışlardır. Bunlarda iyi ve kötü, kalın çizgilerle 
birbirinden ayrılırken, cinayet ve haksızlık karşılıksız kalmaz. Olaylar daima iyilerle 
beraber yürüyecek şekilde düzenlenmiştir. Kısacası bu tiyatrolara biraz özen göstermek, 
halk terbiyesi adına ehemmiyetli bir iş görmek olacaktır (Güntekin, 1993: 141-145).  
Çeşitli tartışmalara ve sanatsal faaliyetlere zemin teşkil eden kahvehaneler ve eğitim 
ilişkisi, sadece bizim kültürümüzde değil Batı kültüründe de önemli bir yer tutar. 17. 
Yüzyılda Londra’da kahvehanelere “Penny Üniversiteleri” denilirken İngiltere’de 
aydınlanmanın filizlendiği ve serpildiği yerler olarak, bu mekânlar gösterilmiştir (Wild, 
2007: 23-24). 

Richard Sennet, “güçlü kamusal yaşam süren bir toplumda sahne ve sokak 
arasında benzerlikler” olması gerektiğini ve bunun için en uygun mekânın büyük şehir 
olduğunu söyler. Büyük Avrupa şehirlerinde bulunan kahvehanelerde toplumsal 
ayrımların ortadan kalkmasını insanların tiyatro salonlarında aktör ile seyirci arasındaki 
geçişkenliğe alışık olmalarına bağlar. Buna göre insanların tiyatrodaki deneyimleri, 
kahvehanelerde yarattıkları kurguyu şekillendirmiştir. Sennet, bu “teatral 
kahvehaneler”in konuşma ve iletişim biçimi olarak sahne ve sokak arasında bağlantı 
kurduğunu söyler (Sennet, 2002: 60;95-125). Kömeçoğlu (2010: 56-69) ise, İstanbul’da 
buna gerek olmadığını çünkü kahvehanenin bizzat “tiyatro-kahvehane” olduğunu ve 
buraların her türden oyunun mekânı olduğunu ifade eder. Meddahlar, gölge oyunları, 
âşıklar, orta oyunları bu mekândadır. Ona göre bu kahvehane performansları “gerçek 
hayatla” sıkı bir biçimde iç içe geçmiştir, tiyatronun sokakla sahne arasında kurduğu 
işleve gerek kalmamıştır. Çünkü o dönemde “İstanbul’da kahvehaneler teatrallik 
yoluyla aleniyet üretip (…) teatral ifadeler aracılığıyla kamusal alanın biçimlenmesine 
hizmet[etmişlerdir].” Araştırmacı, kahvehanelerin “farklı bir sosyalleşme ve medeniliğe 
dayanan yepyeni bir sivil deneyimin gelişmesine katkıda” bulunduğunu söyler.” 

                                                           
3 Kavak Yelleri’nde Doktor Sabri’nin, başındaki basit bir yağ kesesini aldığı bir saz şairi vardır. “En umulmaz Anadolu 

köylerinde bazı Nâbi gibi lakırdılar eden kimselere” örnek olan bu sanatkârla, Doktor Sabri, kendi sanatı arasında 

mukayeseler yapar. Kullandığı ifadelerden ona acıdığını hissederiz. Para almadığı için Doktor Sabri’ye minnet duyan 

bu “zavallının parası değil, bir gece kahvelerde saz çalmayacak olsa yiyecek kuru ekmeği yoktu[r].” (Güntekin, 11. 

Baskı: 23-24). 
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Medenilik” eğer yabancı ya da tanıdık insanların yüz yüze konuşmaları, 
karşılaşmalarıysa kahvehaneler müşterilerini bu açıdan eğitmektedir. Yine medenilik 
“yabancılarla ilgilenme” kapasitesini geliştiriyorsa kahvehanenin bunda 
azımsanamayacak bir payı vardır. “Müdavimler, yeni davranış kodlarını öğrenirken 
birbirlerinin fikrine saygı göstermek ve kendilerine hâkim olmayı becermek 
zorunda[dırlar], aksi halde günlük etkileşimlerinin tadını çıkaramazlar (…)”  

Kömeçoğlu’nun konuyla ilgili ifadelerine katılmamak mümkün değil ancak 
durumun taşrada da benzer olduğunu ileri sürmek olasıdır. Çünkü Sennet’in şehir için 
söylediği güçlü kamusallığın en azından Osmanlı örneğinde taşrada da olduğunu 
söylemek gerekir. Anadolu Notları’nda Reşat Nuri’nin verdiği kimi örnekler, sahne ile 
gerçek yaşam arasındaki bu etkileşimin düzeyini belirtirken, ayrımın, insanımız 
tarafından tam içselleştirilemediğini de ortaya koyar. Yani bu insanlar, henüz gündelik 
yaşamda tam anlamıyla kendilerini oynamamaktadırlar. Anadolu’da eşraf, bir bakıma 
hami, mesenlik ettiği bir kumpanyanın direktörüne kendilerinden çok memnun 
olduğunu söyler ancak cinayet ve fena insan rolleri yapan kel tiranı kovmasını ondan 
isterken, zaman zaman piyesler karşısında seyirciler “bir çocuk inanışıyla” 
kendilerinden geçip “kısa bir zaman için öylesine temiz ve doğru ruhlu” hâle gelirler ki 
aralarından “caniye silah çekenler bile” çıkar (Güntekin, 1993:138-144). 

Son Sığınak’ta kumpanya atlattığı badirelerden sonra yeni felsefesi ve oynayacağı 
oyunları için bir kamyonla yola çıkar. Kırlar arasında epey yol aldıktan sonra bir köy 
kahvesinde mola verirler. Yolculuğun ilerleyen duraklarında Hafız Nuri Opereti’nin 
oynadığı gibi, yöre halkının itibar ettiği komik, eğlenceli bir orta oyunu sahneye 
koyarlar. Halk, oyuna o kadar teveccüh gösterir ki onlar da bu işe şaşırır. Yola devam 
eden kafile, bir ara Doğu Beyazıt’ta durur. Tuluat kumpanyalarını sevmeyen 
kaymakamla, tiyatro oyuncuları arasında geçen konuşmalardan, kumpanyanın 
tiyatroyu “bir vesile-i terbiye” olarak kabul ettiklerini öğreniriz. Oyunculardan Gazali, 
işi Peygamberimiz ve eşinin tiyatroyu çok sevdiklerini ve izlediklerini söylemeye kadar 
götürür. Hatta bununla ilgili uydurma bir hadis bile söyler. Kumpanya ardından tekrar 
yollara düşer (Güntekin, 9. Baskı:155-160).  

Yolculuk esnasında Hoca ve Lokman, ara sıra uğradıkları kahvelerde meddahlık 
yaparlar. Süleyman Bey, teşkilatlarının günden güne düzeldiğini görür. Yerine göre orta 
oyunu oynayan yerine göre de şarkıcı, çalgıcı truplarının yaptığını yapan kumpanya, 
sergiledikleri performansı başarılı bulununca yerli zenginlerden biri tarafından 
hokkabazları ve meddahıyla birlikte bir düğüne bile davet edilir. Daha sonra vardıkları 
bir il merkezinde, polislikten gelme olduğunu öğrendikleri sert bir valinin huzuruna 
çıkarlar. Onun sözlerinden rejimin sanata bakışını da öğreniriz. “Türkiye 
Cumhuriyeti’nde maskaralığa yer kalmamıştır” diyen vali, kahveleri ve meyhaneleri 
kapatmış, toplantıları yasak etmiştir. Vilayete uğrayan kumpanyaları da birer birer 
tetkik etmekte, hususi yerlerde oynayanlara da baskın yapmaktadır. Vali, kumpanya 
oyuncularının giyimine ve konuşmalarına bakarak, onlara farklı davranır. Süleyman 
Bey’in kendisine uzattığı repertuvarı inceleyince yapacakları temsillerin vilayet için 
faydalı olacağını söyleyerek gerekli izni verir (Güntekin, 9. Baskı:155-160).  
Kahvehaneler daima, muhalefetin yuvalandığı ve devlet sohbetinin yapıldığı mekânlar 
olmuşlardır. Cumhuriyet idaresinin de kahvehanelerde icra edilen sanatı ve sanatsal 
faaliyetleri kontrol isteği, Osmanlıdan devraldığı bürokratik refleksler göz önünde 
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tutulursa oldukça anlaşılabilir bir durumdur. Devletin, netameli bir faaliyet olarak 
sanata bakışı birçok dönem romanında da karşımıza çıkar. 

Kafile yolculuk boyunca birçok yere uğrar. Ama mola verdikleri yerlerde epey 
tuluatçıya tesadüf ederler. Yollara adeta bunlar hayat vermektedir. Tuluatçıların 
arasında eski cer hocası hafızlar da vardır. Ramazanlarda bir yere kapılanan bu kişiler, 
sırasına göre küçük sahnelerde şarkı söylemektedirler. Bunlardan birisine imamlık 
yaparken rast gelirler ama aynı kişi ertesi gün bir kahvehanede şarkılı bir varyetededir. 
Bu kişi, evvela sazla şarkı söyler, ardından ellerine kaşıklar bağlayarak oynar. Çalgılı 
kahvehaneler, inkılabın ilk yıllarında çoğalan barların yerini almıştır. Buraları bütün 
truplar, tuluatçılar için bir toplanma yeridir. Kasaba kahvehanelerinde şanolar da 
vardır. Bu tiyatro sahnelerinde sahil şehirlerinden gelmiş yırtık perdelerinde 
denizkızları ve perilerinin resimleri görülür (Güntekin, 9. Baskı: 209-211). Kumpanyanın 
yaptığı seyahatler ve sergilediği oyunlar, sanatın soysuzlaştığını gösterirken, inkılâbın 
da yozlaşmaya mahkûm olduğunu sezdirir. Çünkü yeni sanat aşkıyla yola çıkan 
kumpanya, varlığını sürdürmek için eski tuluatçıların oyunlarına kadar düşmüştür.  

Kumpanya, Van’da dağılmanın eşiğine gelmiştir. Topluluk, otelin yukarı katında 
yapılmakta olan bir kahvehanededir. Aslında burası bir salona çevrilmeye 
çalışılmaktadır. Lokman ise buranın bir kumarhane olduğunu düşünür. Kahvehanenin 
mekânsal/topografik dönüşümsel niteliğinin vurgulandığı bu sahneden sonra, 
Masume’nin evliliği dolayısıyla verilen davet Yeni Tiyatro’nun son gecesi olur 
(Güntekin, 9. Baskı: 226-231). Yeni Tiyatro kumpanyasının Masume’nin evliliği gibi basit 
bir sebepten dağılması, bu oluşumların temel niteliklerinden birine işaret eder. 

Kavak Yelleri’nde Doktor Sabri Bey’i bir gün akşamüstü hükümetten çıkarken 
arkadaşları belediye gazinosuna davet ederler. Arkadaşlarının çoğu gazinoya girer 
girmez tavlaya, dominoya, altmışaltıya başlamışlardır. Onun oyun bilmemesine hem 
üzülür hem şaşırırlar. Zorla oyun oynatmaya ve öğretmeye çalışsalar da bir müddet 
sonra Sabri Bey’den ümidi keserler. Doktor ise, masaların üstünde kalmış yırtık Köroğlu 
ve Karagöz, okumaya başlar. “Babam, kahveye çıkmaz ve çıkanları ayıplardı. Bende o 
zamandan kahvelere karşı bir fena duygu kalmıştır ki, bu yaşımda da tesirinden 
kurtulmuş sayılmam.” diyen Doktor Sabri Bey ile Yaprak Dökümü’ndeki Ali Rıza Bey 
arasında düşünce birliği göze çarpar. Talebeliğinde bazı yaz akşamları dostu Emin 
Hulûsi ve birkaç arkadaşı ile beraber Moda ve Mühürdar gazinolarına gitmişler hatta 
birkaç kez de Taksim ve Tepebaşı’na yolları düşmüştür. Buralardaki ses ve ışık şehrayini 
onları büyülemiştir. Ödünç parayla içtikleri biralar, istikbale dair tatlı hayallere 
dalmalarına sebep olmuştur. Bütün bu hayallerden sonra kasabanın belediye gazinosu, 
ona çok sığ gelir. Bu gazino da Galata ve bazı sahil şehirlerindeki gazinolara benzeyen 
upuzun bir gazinodur. Cumhuriyet’ten sonra tamir görmüş, eski kahve ocağı bar şekline 
sokulmuştur. Ayrıca ara sıra kasabaya uğrayan çalgıcılar ve gezginci tiyatrolar için de 
bir sahne yapılmıştır. Fakat aradan pek az zaman geçmesine rağmen tamir görülen 
yerler bozulmuş, büfe eski kahve ocağına dönmüştür. Mekândaki bu değişim yoluyla 
örtük olarak Cumhuriyet’le birlikte gelen değişimin köksüzlüğü, çok geçmeden her 
şeyin aslına rücu ettiği/edeceği sezdirilmek istenir. Akşam vakti, kahvenin içinde pul, 
zar ve domino şakırtılarının gürültüsü ayyuka çıkmıştır. Kahvenin müşterileri arasında, 
Sabri Bey’in okuduğu gazetenin başındaki şapkalı Köroğlu resmine inanılmaz derecede 
benzeyen gayet öfkeli bir adam vardır. Bağırıp çağırarak önüne geleni itip masaları 
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devirerek, Bolu Beyi’ne kızıp dağa çıkan hakiki Köroğlu gibi, koyuntuların4 içinden 
dışarı çıkar. Fakat oyun burada bitmez. Bir müddet sonra koltuğunda iki arkadaşla geri 
gelir, tavlaya başlar. Tamirden sonra gazinonun eski hâline dönmeye başlayan 
kısımlarından birisi de duvar dipleridir. Buralara eski peykeler tekrar yerleştirilmiş, 
üzerlerine keçe, kilim serilmiştir. Bu kısımda ihtiyarlar, kasabaya inen köylülerin hali 
vakti yerinde olanlar, büyük kısmı pabuçlarını çıkararak peykelerin üzerine bağdaş 
kurarlar yahut tünerler (Güntekin, 11. Baskı: 98-101).  Bu bölümde kahvehanenin bir 
zaman-uzam oluşu, medenileştirme misyonu, teatral performanslar için bir sahne oluşu 
vb. nitelikleri açıkça görülebilir. Simgesel ve topografik bir mekân olan kahvehane, aynı 
zamanda, halka rağmen yapılan yeniliklerin köksüzlüğünü vurgulayan bir işlev 
yüklenmiştir. 

Başında kavak yellerinin olduğu gençlik dönemi İstanbul’unu arayan Doktor 
Sabri Bey, otelinin çok yakınında olan Tepebaşı Gazinosu’nu görünce “bir köylü 
hasretiyle” eskiden orasının koru gibi yer olduğunu, bir yanlışlık olabileceğini düşünür. 
Emin Hulûsi ile bu çok renkli dünyanın kapısından birkaç kere kafalarını uzatmışlardır. 
Ama şimdi “en lüks masalarına Emin Hulûsi ile oturacak, en gözde Avrupa artistlerini 
masalarına şampanya içmeye davet edecek halde” İstanbul’dadır ama o bütün takımıyla 
kaybolmuş, yerinde üç beş karış toprakla bir merdiven basamağı kalmıştır. Adeta 
kenarında çocukların oynadığı, hamalların, sokak satıcılarının bitlendiği bir “cami 
avlusuna” dönmüştür. Doktor, aslında kasabadaki belediye gazinosu ile buradaki 
gazino arasında muamele açısından pek fark olmadığını görünce epey üzülür. 
Tepebaşı’nda kalabalık ve hareketli bir bahçede oturan Doktor Sabri Bey, belediye 
gazinosu ile bahçedeki sanatçıları, icraları ve orkestrayı karşılaştırır. Çok beğendiği ve 
sinema yıldızları kadar güzel olan kızın, ilçedeki belediye gazinosunda bir başına 
uyuklayarak babasını bekleyen kirli entarili kara kuru çocuk olduğunun farkına varır 
(Güntekin, 11. Baskı: 253-261).  

Kahvehaneler: Düşkünler, İhtiyarlar ve Yalnızlar İçin Sığınak 

Reşat Nuri’nin romanlarında kahvehaneler, iktidarın değil muhalefetin5, 
güçlünün değil ezilenlerin, tuzu kuruların değil gariplerin mekânları olmuşlardır. 
Örneğin Yaprak Dökümü’nde Ali Rıza Bey, ev ve işinde sayılan, muktedir, muteber bir 
insanken kahvehanelerden nefret eder. Düşmeye başlayınca kahvehaneler hakkında 
fikirleri de tedricî olarak değişir. Aynı zamanda yazarın romanlarında kahvehaneler, ev 
içi-özel yaşamın aksine kamuoyunun nabzını tutmak, dillendirilen fikirleri romanın 
ortamına taşımak ve tartışmak için de elverişli bir işlev görmüştür. Çünkü buralarda her 
türden düşünce ifade imkânı bulmaktadır.  

Reşat Nuri, Yaprak Dökümü romanında kahvehanelerin toplumsal işlevlerini ve 
insanımız için ne ifade ettiğini Ali Rıza Bey kişiliği ile tartışmaya açar. Ali Rıza Bey, 
önceleri Mahalle Kahvesi’nin şairi Mehmet Âkif gibi sıkı bir kahvehane muhalifidir ve 
memurluğu sırasında elinde imkân olsa bunları kapatmayı düşünür. Ancak emekli 
olduktan sonra bu yerlerin zavallı emekliler için “bulunmaz teselli köşeleri” olduğunu 
anlar. Çamlıca ve Üsküdar’daki bazı kır kahvehanelerinde yorulduğu zaman dinlenen 

                                                           
4 Sopa, baston koymaya yarayan yer. 
5 Yeniçeri kahvehaneleri, Osmanlıda bir isyan ve fitne odağı, Bektaşilik merkezi, bir ihtisap dairesi, bir mafya kulübü 

gibi işlev görmüştür. Geçmişten günümüze kahvehanelerin bu işlevlerini devam ettirdiği söylenebilir (Çaksu, 2010: 

85-97). 
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Ali Rıza Bey, gittikçe mahalle kahvelerine de alışır. Zamanla, tiksindiği ve aralarına 
karışmamaya özen gösterdiği müşterilere, anlattılanlara kulak kesildikten sonra 
ısınmaya başlar (Ayvazoğlu, 2016: 174-177). 

Bir prensip adamı olan Ali Rıza Bey’in yaşamı, emekliliği ve zamanla ekonomik 
durumunun bozulmasıyla cehenneme döner. İşe gidip gelirken ev, hayatının odak 
noktasıdır ancak emeklilikle birlikte onun yerini kahvehaneler almaya başlar. Önceleri 
“kahvelerin, gazinoların baş düşmanı” olan Ali Rıza Bey, memurluğu sırasında buraları 
“miskinhane” olarak görmüştür ve elinden gelmiş olsa kapatmayı istemiştir. Şimdi ise 
buraların “işi, ekmeği ve evinde rahatı olmayan zavallı tekaütler için ne bulunmaz teselli 
köşeleri” olduğunu anlamıştır. Önceleri kır kahvelerinde dinlenmekle işe başlayan Ali 
Rıza Bey, zamanla çarşı ve mahalle kahvelerine de alışır. İlk başlarda bir köşeye çekilerek 
sessizce gazetesini okurken kahve halkının arasına karışmaktan uzak durur. Kendisi 
buralarda “seyirci”den başka bir şey olmayacaktır. Kahvede yaşlı başlı erkeklerin, 
evlerinin iç yüzünü, bazen yediklerini bazen de açlıklarını anlatmalarını yadırgar. 
Kahvenin daimi müşterilerinden kimileri tavla, iskambil oynarken ağza alınmayacak 
küfürler de etmekte, arkasından hiçbir şey olmamış gibi oyunlarına devam 
etmektedirler. Hatta bir gün büyük işlerde bulunmuş bir emekli, dayak bile yemiştir. Ali 
Rıza Bey, bu adamın yaşanan rezaletten sonra insan içine çıkmayacağını düşünür ama 
adamı, ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi tavla oynarken görür. İlk olarak dertleşmek 
için adam arayan iki biçareyi dinleyen Ali Rıza Bey’in zamanla ahbapları çoğalır ama 
gururu devam etmektedir. Herkesi dinlemekte ama kendine ilişkin hiçbir şey 
söylememektedir. Kısa süre sonra kahvenin “işsizlikten ve aile dirliksizliğinden doğan 
ıstıraplara karşı sığınılacak tek yer, köşe” olduğunu anlamaya başlar. Onun yokluğu 
“mütekait” için ölüm anlamına gelir (Güntekin, 40. Baskı: 41-42).  

Ali Rıza Bey’in zaman içinde bir kahvesi ve sekiz on yaşlı emekliden oluşan bir 
grubu olur. Bunlar, geçinmekte sıkıntı çeken ihtiyarlardır. Birçoğu temiz, namuslu olan 
bu adamlar ellerine fırsat geçince neden çalmadıklarına hayıflanmakta, çalmış olsalardı 
durumlarının çok farklı olacağını düşünmektedirler. Pişmanlıklarını ve şikâyetlerini 
“geceli gündüzlü çalışıp çabaladık; bizi limon gibi sıkıp suyumuzu aldıktan sonra 
posamızı attılar” diyerek ortaya koyarlar. Ali Rıza Bey, bu emeklilere de acır. Sözlerine 
hak verir hatta onlarla zaman zaman ufak münakaşalar da eder. Bu arkadaş grubundan, 
ucuz alışveriş yöntemlerini öğrenir. Temel ihtiyaçlarını nereden alacağını bilmektedir 
ancak bunun için esnafla laubali olacak ve dalkavukluk yapacak kadar düşmemiştir. 
Tekaüt arkadaşlarından hepsi evden şikâyet etmektedir. Bu açıdan kendini yalnız 
hissetmez. Evlerdeki kavgaların sebebi ona göre ekonomik şartların yetersizliğidir. 
İhtiyarlar sabah oldu mu yangından kaçar gibi kendilerini evlerinden dışarı atmakta, 
gece yarısına kadar kahvede oturup kavga etmekte, uyuklamaktadırlar. Oysa sıcak bir 
yuvaya şimdi daha muhtaçtırlar ama hayat yüzlerine gülmemiştir. Hayatın sıkıntılarına 
ihtiyarlıkta sıcak bir yuva ümidiyle katlanmışlardır ancak sonuç iç açıcı değildir. “Allah 
esirgesin, bu kahveler de olmasaydı” diye düşünür (Güntekin, 40. Baskı: 42-43). 

Kahvedeki emeklilerin birbirlerine anlattıkları hikâyeler yürek burkucudur. Bu 
ihtiyarların çoğu çalışırken en çok neye uğramaktan korkmuşlarsa başlarına o gelmiştir. 
Kimisi boğazına kadar borca batmışken eskiden çok titiz olan kimisinin yakasında, 
karısının da kötürüm olması yüzünden bitler gezmektedir. Bu ihtiyarlardan birisi, 
gelininden, damadından dayak yerken, kahveye eve dönmemek emeliyle elinde 
bohçasıyla gelir. Ancak geceyle birlikte bastıran uyku ve ayakları sızlatan soğuk, onu 
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evine dönmeye mecbur eder. Arkadaşları ise ona acımaktan ziyade gülerler. Çünkü 
ettiğini bulduğunu düşünürler. Eski rüştiye hocasının görevdeyken birçok öğrencinin 
ondan çektiğini tahmin ederler (Güntekin, 40. Baskı: 43-44).  

Ali Rıza Bey’in devam ettiği kahvenin müşterilerinden biri de Sermet Bey adında 
eski bir validir. Kıyafeti, sözleri ötekiler gibi değil hali vakti yerinde bir adam olduğunu 
göstermektedir. Sermet Bey de memurluk hayatında doğruluğu ve namusu ile nam 
salmıştır. Görünüşte temiz giyinen, güzel konuşan ve etrafında saygı uyandıran bu 
adam hakkında duydukları, onu bitlenen ve dayak yiyenlerden daha fazla iğrendirmeye 
başlar. Çünkü söylendiğine göre bu adamın kızları “sağlam ayakkabı değildir.” Kendisi 
yüksek sesle ahlaktan, faziletten bahsederken kızlarının kepazelikleri ve evinde olan 
şeyler çok başkadır. Bazılarına göre Sermet Bey’in hiçbir şeyden haberi yoktur. 
Bazılarına göre bu ihtiyar, çoluk çocuğun ağzına düşen rezaletleri sezinleyemeyecek 
kadar ahmak, eve oluk gibi akan paranın kaynağını bilmeyecek kadar bunak değildir. 
Aslında her şeyi bilmektedir. Ali Rıza Bey bir gün, bu ikinci ihtimalin zayıf olduğunu 
çünkü insanın böyle bir şeye tahammül edemeyeceğini söyler. Etrafındakiler “Allah ne 
verir de kul götürmezdi?” diyerek gülüşürler. Adamcağız söylenenlere göre ilk başta 
sıkıntı çekmiş ancak daha sonra alışmıştır. Bu kahvenin olayları Ali Rıza Bey’e kısa süre 
de olsa kendi dertlerini unutturmaktadır (Güntekin, 40. Baskı:44-45). 

Ali Rıza Bey’in mütekait kahve arkadaşlarından bazıları ibadette bir teselli 
bulmuşlardır. Onun ibadeti ise, oğlunu düşünmektir. İçine düştüğü yeis arttıkça oğlunu 
düşünen Ali Rıza Bey’in içine bir mabet serinliği dolmaktadır. Ancak kısa süre sonra 
Şevket de kızları Leyla ve Necla karakterinde olan Ferhunde’yle evlenince Ali Rıza Bey, 
sabahları erkenden dışarı çıkmakta, günü kırlarda gezmekle yahut kahvelerde 
oturmakla geçirmektedir. Kısa süre içinde Ali Rıza Bey, uzaktan uzağa tiksindiği Sermet 
Bey’in durumuna düşer (Güntekin, 40. Baskı: 81-85). 

Ali Rıza Bey’i bir gün kahve arkadaşlarından mütekait bir binbaşı, Üsküdar 
kahvelerinden birinde bir köşeye çeker. Onunla, uzun zamandır tereddüt etmiş olsa da 
bir şey konuşmak istemektedir. Emekli asker, onu çok sevdiğini söylerken aynı zamanda 
namuslu bir insan olarak gördüğünü belirtir. Ali Rıza Bey, sararmaya ve titremeye 
başlar. Duyacağı şeylerden müteessir olacağını söyleyen binbaşı karşısında Ali Rıza Bey, 
müşkül durumdadır. Can evinden vurulacağını düşünse de yine hakikati öğrenmeyi 
daha çok arzular. Söylediği şey, büyük kızı Leyla’nın yalnız başına dolaşmasına 
müsaade etmemesi, mümkünse onu dışarı çıkarmamasıdır. Neden böyle söylediğini 
soran Ali Rıza Bey’e binbaşı, onu bir hafta evvel kibar kıyafetli bir delikanlı ile otomobile 
binerken gördüğünü söyler. Üç gün evvel de tanıdıkları başka bir şey söylemiştir. Ali 
Rıza Bey, ne kastettiğini tam olarak bilmez, sezer. Kahveden çıkar ama sanki yer 
ayağının altından kaymaktadır. Başına gelen her şeye katlandığını ama “namussuzluğa” 
tahammül edemeyeceğini düşünen Ali Rıza Bey, mutlak bir şeyler yapmak ister. 
Kahveye gerisin geri döner. Binbaşı da kalkmak üzeredir. Israrları neticesinde ondan 
Leyla’nın iki aydan beri çoluk çocuk sahibi bir avukatla metres hayatı yaşadığını öğrenir. 
Haftada iki gün Üsküdar iskelesinde buluşup otomobille Haydarpaşa’da bir 
randevuevine gitmektedirler (Güntekin, 40. Baskı: 118-120). 

Yaprak Dökümü’nde kahvehanelerde anlatılan öyküler, bir yönüyle Cervantes’in 
Don Kişot’undaki “han”ın ve Shakespeare’in Kral Lear’sındaki “kulübe”nin oynadığı rolü 
akla getirmektedir (Şklovski, 2017: 39-45). Buralarda anlatılan ve temel öyküye (Ailenin 
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dağılışı) eklemlenen ilâve hikâyeler, dönemi, karakterleri ve onların psikolojilerini daha 
iyi anlamayı mümkün kılarken aynı zamanda olay örgüsünün gelişimine de kısmi bir 
katkıda bulunur. Kahvehanelerin, incelediğimiz romanlarda benzer işlevlerler 
karşımıza çıktığını söyleyebiliriz. Romanın/öykünün önemli unsurlarından biri olan 
mekân, edebî kartograf/haritacı olarak yazarın en işlevsel araçlarından biridir. Zaten 
yazma edimi, bir çeşit “kartografik eylem”dir.” Mekân ile yazı arasındaki ilişki, yeni 
mekânlar ve anlatılar üretmeye elverişlidir (Tally, Jr. 2020: 72-73). 

Acımak romanında Zehra, babası Mürşid Bey’in terekesinden çıkan hatıra 
defterini okumaktadır. Defterin ikinci kısmında Nisan 13… tarihli sayfadan, Mürşid 
Bey’in beş aydır hapishanede olduğunu öğreniriz. Mürşid Bey, defterine yazmaya on 
senelik bir ara vermiştir. Bu araya fırtınalı evlilik yılları girmiştir.  Eylül 13… tarihli 
sayfada deniz kenarında küçük bir kahvehanede oturduğu anlaşılır. Bronşit sebebiyle 
rakıyı bırakmıştır. Geç vakit olduğu için kahvehanede kimseler yoktur. Masanın 
mermeri üzerine kurşun kalemle resimler yaparak, çizgiler çekerek kendini oyalar. 
Aklına cebindeki defteri gelmiştir. Yazdığı satırları okuyacak birisinin “mademki 
hastasın, niye evine gidip yatmıyorsun da, gecenin ayazı, denizin zehirli rutubeti içinde 
bu kahvede oturuyorsun? Elbet senin de başını sokacak bir yerin vardır. Bu saatte ne 
bekliyorsun?” diyecek olanlara vereceği cevap, insanın içini sızlatacak cinstendir. 
Söylediğine göre amacı, biraz daha vaktin geçmesi ve çocuklarının uyumasıdır. “Feriha 
ve Zehra belki açtırlar. Belki kapıyı açtığımı işiterek beyhude bir ümide kapılırlar.” 
düşüncesinin yanı sıra kayınvalide ve eşinin sitemlerinden, beddualarından, 
hücumundan kaçmak ister. Bunlara ayık kafa ile dayanamayacağını düşünmektedir. El 
ayak çekildikten sonra evine kimseye sezdirmeden girmek fikrindedir (Güntekin, 38. 
Baskı: 115-123). 

Anadolu’da kahvehane, aynı zamanda eski zenginlerin/devlet düşkünlerinin 
daha ölmediklerini dosta düşmana ilan ettikleri kamusal bir mekândır. Acıktıkça 
kuşağını sıkan ve hâlinden hiç şikâyet etmeyen ve atalarından kendisine “başbelâsı kuru 
bir gurur miras kalan” bir devlet düşkünü, ara sıra eline beş on para geçerse, sanki 
maiyetiyle beraber yürüyen bir paşa gibi kahveye gider ve kahveciden azametle, yediği 
(!) yağlı yemeği eritmek için, sade kahve ister. “Yağlı yedik. Başka türlü erimez.” der.  
Zor zamanlar için evinin bir köşesinde özenle muhafaza ettiği kuyruk yağını bıyıklarına 
sürerek, halka yağlı yediğini düşündürmek için şekerli kahveden kendini mahrum ediş, 
Reşat Nuri’ye göre bir şeyhülislamın yediğini yememiş gibi göstermesinden daha vakur 
ve sevimlidir (Güntekin, 1993: 243-246). Burada sözü edilen kişi Miskinler Tekkesi’nde 
Kocabaş Kazasker olarak karşımıza çıkar. Torunu da dilenci olan bu Kazasker’in 
ailesinde sadaka kültürü ve zihniyeti ön plandadır. 

Anadolu’daki fakir ve bekâr memurlar için kahve, tek toplumsallaşma 
mekânıdır. İmkânsızlıklar ortasında yalnızlığın verdiği azaptan kurtulmak için kahveye 
gitmekten, tavla oynamaktan ve dedikodulara istemeyerek de olsa karışmaktan başka 
çare yoktur. Gece olunca çaresiz kahve, tavla ve dedikoduya demir atan fakir ve bekâr 
memur, ailelerin bir araya geldiği, sohbet ve münakaşalar ettiği, dans, müzik, oyun vb. 
bulunan bu tür bir yaşamın taşra hayatını çekilir kıldığını düşünür. Bu tür samimi aile 
toplantılarından birine davet edilen Reşat Nuri, dönüşte yolunun üzerinde kapkara bir 
bina görür. Bu binanın kahve olabileceğini düşünen yazar, buranın sosyetesizlikten 
şikâyet eden genç memurun devam ettiği kahve olabileceğini hayal eder. O gence bir 
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daha tesadüf etmez ancak rastlasaydı “kahvenin kıymetini bil” demeyi aklından 
geçirmiştir  (Güntekin, 1993: 279-284). 

İşsizlik, kahveye gitmenin bir sonucu değildir aksine kahve işsizler için bir 
sığınaktır. Yine yazarın bulunduğu kasabanın pazarına gelen ve kasabanın misafiri 
sayılan köylüler, kahvehanedeki kalabalıktan ve ışıktan memnundurlar. Belki de geceyi 
İstanbul’un sabahçı kahvelerinde olduğu gibi, peykelerdeki eski fakat yumuşak 
minderlerin üzerinde geçireceklerdir. Reşat Nuri, kahvelerin kapanmasının en çok 
ihtiyarlar için kötü olacağını kaydeder. Üşüdüğü her halinden belli olan ihtiyarın, 
muhtemelen karısı ölmüş ya kötürüm olmuş ya da çekilmeyecek bir acuzeye 
dönmüştür. Kahveye, evdeki çoluk çocuk kavgasından kaçmayan bu ihtiyar için oradaki 
tavla zarı şakırtıları, bir İspanyol dansözünün kastanyetleri gibidir. İhtiyar uykuları ile 
zıtlık gösteren geceler, artık sıcaklığı kalmamış yatakların içine erkenden girilirse bitmek 
bilmez. Kahvenin kapanması memurlar için de hayırlı bir netice vermeyecektir. Akşama 
kadar önemli evrak işleri yapmaktan yorulmuş zihinlerini biraz dinlendirmek, 
eğlenmek ve insan yüzü görmek için kahvelere ihtiyaç vardır. Kahvelerin yokluğu 
gençler içinse, çok erken evlenmeleri sebebiyle artık eşleri ile konuşacakları mevzu 
kalmadığından, can sıkıntısı ve kavga demektir  (Güntekin, 1993: 147-151).  

Toplumsallaşma Mekânları Olarak Kahvehaneler: Haber Kaynağı ve Bilginin 
Dolaşıma Sokulması 

Reşat Nuri Güntekin’in birçok romanında kahvehaneler haberin, bilginin 
dolaşıma sokulduğu mekânlardır. Buralarda çeşitli hikâyeler anlatılırken bazen bolca 
dedikodu, bazen de “devlet sohbeti” yapılır. Kahvehanelerin toplumsal yaşamın tam 
kalbinde yer alan kurumlardan biri olması ve ifade zemini bulan söylemlerin buralarda 
yorumlanarak yeniden üretilip dolaşıma sokulması, hem sıradan insanların hem de güç 
sahiplerinin her zaman buralara ayrı bir ilgi göstermesini de beraberinde getirmiştir.6 

İstanbul’daki yüzlerce kahvehane, XIX. yüzyılda ülkede neler olup bittiğini 
anlamak için 1840’lı yılların Takvim-i Vekâyi’sinden daha çok şeyler söyler. Bu 
kahvehanelerde sohbetlere kulak misafiri olmak, insana kendini “bir gazetenin 
sayfalarını çevirir” gibi hissettirir. Her bölgenin kahvehanesinde farklı konular ön plana 
çıkmaktadır. Divanyolu’ndaki kahvehanelerde bürokrasideki azil ve terfilerle entrikalar 
öne çıkarken -çünkü memurlar buralara devam etmektedir- çeşitli semtlerdeki hanlarda 
bulunan kahvehanelerde imparatorluğun yakın ve uzak eyaletlerindeki gelişmeler 
konuşulmaktadır. Akdeniz’deki ticaret ve Avrupa devletlerinin durumları ise, Galata 
kahvehanelerinin konuları arasındadır. Çünkü buralarda Avrupalı milletlerden çeşitli 
tüccarlar, Akdeniz ve Avrupa’daki ekonomik gelişmeleri konuşmaktadırlar. Bütün 
bunların ötesinde İstanbul “büyük bir kahvehaneyi” andırmaktadır (Kırlı, 2010: 99-101).  
Schıvelbusch (2000: 57-62), XVII ve XVIII. yüzyılda İngiltere’de kahvehanelerin iletişim 
merkezi, iş görüşme yeri, haber borsası, siyaset ve edebiyat mahfili hatta redaksiyon 
bürosu olarak işlev gördüğünü kaydeder. Her toplumun kültüründe kahvehanelerin 
genel olarak benzer bir rol oynadığını söylemek mümkündür. 

                                                           
6 Feridun Andaç, kahvehaneleri “söz yerleri” olarak nitelerken “Bir selamla gelen söz gezindirir sizi. Yarenlik edersiniz, 

okursunuz, gelip geçenleri gözlersiniz.” der. Bir yerin keşfine de oranın kahvesinden başlamanın daha anlamlı 

olduğunu söyler. Sokaklar ve evlerin çok şey anlattığını ama insan yüzleri ve sözlerinin bir yeri tanımladığını ifade 

ederek, kahvehanelerin hayatı/insanı okuma ve anlamanın ilk durağı olduğunu dile getirir (Andaç, 2011:155). 
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Reşat Nuri, kahvehaneyi asil ve demokrat milletimizin toplantı yeri olarak görür. 
Orada sınıf farkı yoktur. Ondan yaklaşık yüz yıl önce bu duruma Téophile Gautier 
(1988:121), Gautier’den neredeyse iki yüz yıl önce de Thévenot ( 1978: 92) dikkat 
çekmişlerdir. 16. yüzyıldan itibaren toplum hayatımıza giren kahvehaneler, kültürel 
dolaşım içindeki farklı düşüncelerin ve imgelerin buluştukları, yorumlanıp yeniden 
üretildikleri yerler olmuştur. Zaman zaman toplumsal gelişmelerden kaynaklanan 
sebeplerden ötürü nitelikleri değişse de çağdaş bir kamuoyunun henüz ortaya çıkmadığı 
XIX. asır Osmanlı toplumunda bile, kahvehaneler, en yeni gelişmelerden ve güncel 
olaylardan haberdar olmanın en önemli aracı olmuştur. Toplumun söylenti ve dedikodu 
üzerinden yürüyen haberleşme biçiminde, kahvehane, daima önemini korumuş, “devlet 
sohbeti”nin yapıldığı bu yerler, yasak olsa bile siyasi içerikli sohbetler, değişik 
katmanları kucaklayan, kişisel bilgi ve deneyimle bireysel katılımı da mümkün kılan 
toplumsallığın kamusal mekânı haline gelmişlerdir (Yaşar, 2010: 43).  Osmanlıda 
kahvehaneler, söylentinin, farklı fikirlerin, itaatsizliğin ve umumi hoşnutsuzluğun dile 
getirildiği başlıca sosyal merkezler olmuşlardır. Kahvehanelerde ortaya çıkan 
söylentinin yıkıcı gücünün farkında olan iktidar da bu konuda farklı önlemler almıştır. 
Örneğin Kanuni döneminde kahvehanelerde halkın okuması, belki de siyasi meselelerle 
kafasını fazla meşgul etmemesi için çeşitli konularla ilgili basit hikâyeler yazdırılmıştır 
(Kömeçoğlu, 2010: 57-58). Kahvehanelerin sözü edilen niteliklerinin geçmişten 
günümüze de büyük ölçüde devam ettiğini söylemek mümkündür. 

Çalıkuşu romanında Feride ile birlikte B… Vilayeti’nin merkez rüştiyesinde açık 
bulunan bir coğrafya ve resim öğretmenliğine Huriye Hanım da tayin edilir. Feride’nin 
Huriye Hanım’la yaşadıkları ve ona edilen hakaretler, eve gelmeden Hacı Kalfa 
tarafından duyulmuştur. Feride, Hacı Kalfa’nın getirdiği havadislerden hareketle “Ne 
tuhaf memleket! Birkaç saat içinde rezaleti duymayan kalmamıştı. Otelin kahvesinde 
hep bundan bahsediliyormuş.” diyerek, herkesin birbirini tanıdığını söyler. Hacı 
Kalfa’nın sözleri ise, özel hayat anlayışını doğuran tanınmamanın küçük yerlerde 
olmadığına, her olayın her an kamusal bir söylemin konusuna dönüşebileceğine vurgu 
yapar. Feride gibi bir “Müslüman muhadderat”ın Hıristiyanlık hakkındaki bilgisini 
Hacı Kalfa etrafa yayar. Bu durum, otele girip çıktığında “kahvedeki işsizler”in Feride’yi 
görmek için suratlarını camlara yapıştırmalarına sebep olur (Güntekin, 55. Baskı: 148-
149). Bu durum “yeni”ye halkın verdiği tepkidir. Kahvedeki işsizlerin ya da az çok 
Anadolu insanının bu hareketi, büyük oranda böyle bir genç kıza, o güne kadar 
rastlamamalarıyla izah edilebilir. Feride, Batılı kültürel kaynaklardan beslenmiş yeni bir 
genç kız tipidir.  

Değirmen’de valinin geleceği duyulduğunda Sarıpınar, iki gündür yeni 
dedikodularla çalkalanmaktadır. Meşrutiyet kıraathanesindeki rivayete göre 
Kaymakam Vekili Eşref Bey, Ömer Bey’in evinde sazlı sözlü eğlencelere katılmıştır. 
Hatta bir akşam uygunsuz kadınlar oynatılmış, sonunda bir kıskançlık sebebiyle cemaat 
birbirine girmiş, silahlar çekilmiştir. Çarşı kahvelerindeki rivayet ise bundan epeyce 
farklıdır. Kavga Ömer Bey’in misafirleri arasında değil çiftlikte oynatılan kadınları zorla 
alıp götürmek isteyen deveciler arasında olmuştur. Ohannes eczanesinde ise olayın 
daima en doğrusu anlatılmaktadır. Buna göre iki rivayet de masaldır. Yardım 
heyetinden genç bir doktorla Eşref, Naciye yüzünden birbirlerini tokatlamışlardır. 
Bulgar kızını ikisinden de kıskanan Ömer Bey de sabaha karşı ikisini kapı dışarı etmiştir 
(Güntekin 19. Baskı: 120-121). 
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Kavak Yelleri’nde Doktor Sabri, karısı Celile’nin ölümü, kızı Cemile’nin de 
İbrahim’le evlenmesiyle İstanbul’a gitmeye, eski gençlik heyecanlarını yaşamaya karar 
verir. Önceleri arkadaşı Emin Hulusi ile parasızlıktan ve imkânsızlıktan 
yapamadıklarını yapmak, başında kavak yellerinin estiği iklimi tekrar bulmak için 
İstanbul’a gelir. Emin Hulûsi’nin evini bulduğu gün, arkadaşı ölmüştür. Ailesine karşı 
nasıl davranacağını bilememektedir. Yakınlardaki eczaneden, mevtanın ölüm sebebini 
ve gömüleceği yeri öğrenir. Fakat detaylar, hiç ummadığı halde vakit geçirmek için 
oturduğu bir iskele kahvehanesinde karşısına çıkar. Buranın temelli müşterileri, adanın 
yerlisi olan arkadaşını tanımaktadırlar. Bunlar arasında küçük mülk sahibi, emekli 
memur, ev tellâlı gibi işsizler vardır. Ara sıra yanlarına esnaftan kimseler de karışır. 
Konuşulanlardan Emin Hulûsi’nin sevildiği kadar da acınan bir adam olduğunu anlar. 
Bir bakıma arkadaşının “sefaleti hikâye olmuştu[r].” Kahvedekilerden bu hikâyenin 
teferruatını öğrenir. Aslında arkadaşı, Doktor Sabri’ye gönderdiği mektuplarda 
oğullarıyla ortaklaşa giydiği kunduraları ve paltosundan, kızlarına aldığı şapkalar 
yüzünden bazı ihtiyaçlarını karşılayamadığından bahsetmiştir ama Doktor Sabri, 
durumun bu kadar kötü olduğunu anlayamamıştır. Kahvedeki konuşmalar, ona Emin 
Hulûsi’nin trajedisindeki payını düşündürür ancak orada konuşulanlara karışmamak 
için kendini tutar. İç yüzlerini öğrendiği ailesine kızar ve merasime katılmaz ama 
uzaktan cenazenin defnedilmesini izler. Yine de arkadaşının on, on iki yaşındaki oğlunu 
kendisine bildirmeden bir yatılı mektebe koymaya karar verir (Güntekin, 11. Baskı: 236-
239). 

Yeşil Gece’de Şahin Efendi, İstanbul’daki Somuncuoğlu Medresesi’nde bir inanç 
buhranına düşmüştür. Ne yapsa, içinde dine karşı bu “tenkit humması” dinmez. 
Okuduğu bazı kitapların etkisiyle “hakîm muharrir”le görüşmek için Beykoz’a gider. 
“Nizam-ı ilm ü Din7, Ben Neyim?” muharriri ile yakınlarda deniz kenarındaki bir 
kahvehaneye otururlar. Muharrir, Şahin Efendi’nin hangi amaçla gelmiş olduğunu daha 
önce öğrenmiş olmasına rağmen orada ilk önce bir balıkçıyla uzun uzadıya palamut 
pazarlığına girişir. Ardından başka bir adamla bir araba tekerleği meselesini konuşur. 
Nihayet Şahin Efendi’ye sıra gelir. Derdini anlatmaya koyulan genç softaya hakîm 
muharrir belki de bir teselli sözü söyleyecek iken, kibar kıyafetli iki ihtiyar bey yanlarına 
gelirler. Ardından bir paşa ve tuhaf giyimli kara sakallı bir derviş, masalarına uğrar. Kır 
kahvesinin kırıktaş masası etrafından havai bir sohbet başlar. Havadan, sudan, 
fırtınadan, balık sürülerinden, Tatyos Efendi’den uzun uzun bahsedilir. Şahin Efendi, 
izlendiğini düşünürken muharririn “gamsız ve lâubali kahkahaları” onun kalbini 
parçalar. Yemek tariflerinden sonra “hafif ve çapkın bahislere” sıra gelir. Entarili 
Mevlevî, Farisî beyitler okurken müstehcen fıkralar da anlatır. Efendi bunlara bol 
kahkahalarla gülerken anlattığı hikâyeler de onlardan aşağı kalmaz. Romanda buraya 
kadar geçenler, kahvehanelerin heterotopik özelliğini bir kez daha sergiler. Muharrir, 
“Eh, biz de yollanalım. Mideler açlıktan heybeye başladı” diye ayağa kalkmışken Şahin 
Efendi’yi hatırlar. Şahin Efendi, kendisini bu şüphe ateşinden kurtaracak tek kişi olarak 
gördüğü hakîm muharrire adeta yalvarır. O ise “itikat inkılâbı inkılâpların en 
buhranlısıdır” diyerek gereğince yiyip içmesini ve dünyayı kendisine zehretmemesini 
salık verir (Güntekin, 28. Baskı: 36-40).  Reşat Nuri, bu epizotta kahvehaneleri oldukça 

                                                           
7 Romanda ilgili kitabın adı iki kez yanlış olarak zikredilir. Doğru adı “Nizâ-ı İlm ü Din” olan eserde Ahmet Mithat, 

hem Draper’in metninin tercümesini verir hem de onun İslam dini ile ilmin uzlaşmadığı fikrini çeşitli açılardan tenkit 

eder (Okay, 1991: 244-245). 
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iyi betimler. Ahmet Mithat Efendi’nin eserleri gibi8 her türden meselenin konuşulduğu, 
işlerin bağlandığı bu kahvehane, kişilerin resmî ve toplumsal statülerinden bir 
süreliğine soyundukları bir özel alan hâline gelmiş gibidir. Ancak Şahin Efendi’nin derdi 
ile konuşulan konuların sığlığı ve çeşitliliği grotesk bir sahne yaratır. Kitabın tezi göz 
önüne bulundurulduğunda buradaki kişiler ve konuşulan konular, eski zihniyetin 
varlık, inanç gibi meselelere kafa yormadığını, sohbetlerin hep havai bir düzlemde 
yapıldığını vurgularken, eski anlayışın Ali Şahin’in sorularına cevap veremeyeceğini 
ortaya koyar. 

Şahin Bey ve arkadaşları Kelâmi Baba türbesini yakmakla suçlanan Nihat 
Efendi’yi savunacak bir avukat aramaktadırlar. Sarıova’da çarşı başındaki büyük handa 
yer alan “sıra kahveler” e uğrarlar. Buraları, adeta bir baro gibidir. Her birinde iki üç 
avukata rast gelinir. Civar kasaba ve köylerden gelenler, önce bu hana inerler. Zaten 
yüzde sekseninin mahkemelerde işi vardır. Örümceğin, ağına düşen sineğe saldırması 
gibi, bunlar da köylülere öyle saldırmaktadırlar, onları soyup soğana çevirmektedirler. 
Ancak Şahin Efendi ve arkadaşları, aradıkları avukatı buralarda bulamazlar (Güntekin, 
28. Baskı: 188-191). 

Gizli El’de Şeref Bey’le Cemil Bey, bir cuma günü gezintiye çıkacaklarken kısa 
süre önce İstanbul’a gitmiş olan Aziz Paşa’nın çocuklarının döneceklerini öğrenirler. 
Onları karşılamak için deniz kenarındaki kahvehanelerden birinde oturan Aziz Paşa’nın 
yanına giderler. Cuma olduğu için ortalık kalabalıktır. Kasabada Paşa’yı eleştirmeyi iş 
güç edinenlerden birçoğu onun çevresinde bir halka teşkil etmiş, onu dinlemektedirler. 
Paşa, çiftliğe dair uzun ve iddialı bir konferansa girişmiştir. Avrupa çiftliklerinden 
örnekler getirerek, eski ziraat tekniklerini eleştirmekte, bunları uygulayanları cahil ve 
hainlikle itham etmektedir. Bu arada bazı çiftçileri şiddetle karikatürize ederek onlara 
akıl öğretmeye kalkar. Onu dinleyenler arasında lafını sakınmayanlardan birisinin, 
“Niye kendi çiftliğinde yapmıyorsun bunları?” demesinden korkar. Ancak kimse ağzını 
açmaz. Şeref Bey, Aziz Paşa kalkınca, orada bulunanların bunun cevabını aralarında 
konuşacaklarını ve bunun haftalarca arkasının gelmeyeceğini düşünmektedir. Çünkü 
Aziz Paşa’nın çiftliğine gelen misafirlerin hemen hepsi asrî bir yaşayışa sahiptir. Gemlik, 
onların dedikodusu ile çalkalanmaktadır. Buranın halkı paşayı ve çiftliği; Bektaşi 
tekkesine dönüş/tür/mekle, kaçgöç yokluğuyla, kadınların çıplak olarak ortada 
dolaşmasıyla, kızılbaşların mumsöndüsüyle, çok içmekle, eğlenmekle anarlar 
(Güntekin, 1997b: 53-55). Kahvehanede halk, paşanın söylediklerine doğrudan itiraz 
etmez ancak anlatıcı, paşanın arkasından insanların konuşacaklarını düşünür. Bu da 
öykülenen zamanda henüz kahvehanelerde sınıflar arası hiyerarşinin tam anlamıyla 
ortadan kalkmadığı, halkın devlet adamından duyduğu korku ya da ona hissettiği 
saygıyla izah edilebilir. Bunların yanı sıra yazarın böyle bir sahne düzenlemekle asrî bir 
hayat anlayışını benimseyen yüksek sınıf ile alt tabaka arasındaki karşıtlığı vurgulamak 
istediği de söylenebilir. 

                                                           
8 Ahmet Hamdi Tanpınar, Namık Kemal’in eserlerinde “daima münevver bir kalabalığa” hitap ettiğini, daha çok kalem 

arkadaşlarıyla ve dostlarıyla konuştuğunu, Ahmet Mithat Efendi’nin ise, bir zamanlar attar çıraklığı yaptığı Mısırçarşısı 

esnafı karşısında, onlarla yarenlik edermiş gibi yazdığını belirtir. Bir “halk mektebi” olarak düşünülebilecek 

eserlerindeki üslubunu ise “esnaf kahvelerinde dinlediğinden hiç şüphe etmediğimiz meddah hikâyelerinin devamıdır.” 

biçiminde değerlendirir (Tanpınar, 2003: 455-460).  Bu görüşlerini Namık Kemal’i yüceltmek Ahmet Mithat Efendi’yi 

küçümsemek için ortaya koyan Tanpınar’ın değerlendirmelerinde de kahvehanelerin heterotopik vasfı ve okuma salonu 

ile benzerliği öne çıkar. 
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Gökyüzü’nde Yeşil Camii yakınlarındaki bir kahvehanede Mükerrem’le buluşan 
Sevim ve anlatıcıya, namazdan çıkmış birkaç kasketli ihtiyar ters ters bakmaya, 
homurdanmaya başlar. “Sevim’i çıplak kolları ve çıngıraklı kahkahalarıyla kokot, 
[onları] iki yaşlı hovarda sanarak ayıpladıklarına” şüphe yoktur. Sevim, “İçim kaynıyor 
ne yapayım?.. Burası insanı çıldırtacak kadar güzel” diyerek uyarılara aldırış etmez. 
Anlatıcı da yaz içinde böyle bir akşama nadir tesadüf edileceğini düşünür. 
Kahvehanenin radyosu bile hiçbir radyonun bağıramayacağı bir sesle bağırmakta ve bu 
ses insana fena gelmemektedir. Mükerrem, Emir Sultan ve Yıldırım Camii’ni gören 
tepeden yarın gidecekleri “Perili Köşk”ü gösterirken belki de o noktadan 
gökyüzüne/inanç, imana gideceklerini söyler. Sevim, anlatıcı ve Mükerrem arasında 
inanç konulu tartışma devam eder. Mükerrem, özellikle Sevim’i sınamak için mezar 
taşlarından birinin üzerine çıkıp tango söylemeye cesareti olup olmadığını sorar. Sevim, 
böyle yapmak “itikatlardan kurtulmuş bir yeni zaman kızı”  olduğunu gösterecekse, bu 
işi yapacağını söyler ve hep birlikte mezarlığa gitmek için kahvehaneden kalkarlar 
(Güntekin, 8. Baskı: 62-68). İhtiyarların bakışı, geçmişte sohbete vesile olarak namazdan 
alıkoyduğu düşüncesiyle softaların ve ulemanın kahvehaneye bakışından izler taşır. 
Bunun yanı sıra belki de bu sahne, caminin gündelik yaşamdaki merkezi fonksiyonunu 
kahvehaneye devretme zamanının geldiğini, dolayısıyla dinîn bütün veçhelerini 
belirlediği bir sosyal hayattan kopmayı ve bu yaşamın dünyevileşen içeriğini akla 
getirir. 

Kahvehaneler açılmadan önce İstanbul ve yurdun değişik yerlerinde insanlar, 
bozahaneler ve meyhaneler gibi mekânlarda bir araya gelerek sohbet etme, vakit 
geçirebilme ve bir şeyler yiyebilme imkânına sahiptirler. Bunlara alternatif bir mekân 
olarak açılan kahvehaneler de daima ticari yapılarla ilişkilendirilmiştir. Yine benzer 
hizmetler sunan hamamlar ve berberleri de anmak gerekir. Bu ticari yapıların arasında 
kesin ayrımlar yoktur ve gerektiğinde kolaylıkla birbirlerinin yerlerini alabilmektedirler. 
Kahvehaneler, bulundukları yerlerde her zaman hoş karşılanmasa da farklı sosyal 
statülerdeki insanlar ayrı yerlerde otursalar da aynı mekâna gelip konuya çeşitli 
biçimlerde ve oranlarda dâhil olma imkânı bulmuşlardır. Kahvehane, yeni kültürel 
grupların ortaya çıkmasına sebep olduğu gibi, çoğu zaman cami yakınında olsa da, süreç 
içerisinde camiye alternatif bir platform haline gelir. Artık sosyalleşme mekânı cami 
değil kahvehanedir. Bu durum da birçok din adamını rahatsız etmiş hatta Ebussud 
Efendi bu konuda bir fetva vermek lüzumunu hissetmiştir (Özkoçak, 2010: 19-26). Her 
ne kadar çeşitli eserlerde ve araştırmalarda, iki mekân arasındaki zıtlıklar vurgulansa da 
yakınlıkların olduğu muhakkaktır. 

Kahvehane ile cami arasında Georgeon’a göre topolojik bir bağlantı vardır. Pek 
çok mahalle kahvesi, camilerin yakınına kurulmuştur. Namaza gidenler için buraları 
namaz vaktinden evvel toplanılan yerlerdir. Çeşmeleri, fıskiyeli havuzları ile birçok 
kahvehanenin içi “minyatür cami avlularını” andırır. Duvarlara Kur’an’dan ayetler, 
hadisler, kutsal yerlerle ilgili resimler asılmıştır. Yine buralarda dini müzik çalınırken, 
destanlar da okunurdu (Georgeon, 1999’dan aktaran: Kömeçoğlu, 2010: 71-72). Ancak 
zamanla kahvehanede geçen süre uzamış, cemaat namaza gecikmiş ya da gelmemeye 
başlamıştır Georgeon’un bahsettiği yerin, bir yeniçeri kahvehanesi olması kuvvetle 
muhtemeldir.. Gökyüzü’nde yer alan camiye ve mezarlığa çok yakın olan kahvehanenin 
ise, böyle niteliklere sahip olmadığı açıktır. Hem müşterilerin tavırları, durumu hem de 
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çalan müzik, bu zaman-uzamların (kronotop) ve geçmişten bugüne göstergelerin 
değişen anlamlarına işaret eder.  

Yeni Bir Hayatın Kavşağında Kahvehaneler9 

Reşat Nuri’nin kimi romanlarında yeni bir hayatın şafağında kahvehaneler 
düşünülen, önemli kararlar alınan ya da alınamayan, birer araf, başlangıç ya da 
toplumsal eşik işlevi görürler. Karşılaşmalar, buralarda gerçekleşirken dönüşümlerin 
işaret fişeği buralarda ateşlenir. Bu yönüyle Bakhtin’in karşılaşma, yol, şato, salon, eşik, 
yaşamdaki bir dönüş noktası ve kopuş kronotopları ile yakından ilişkilidirler.  

Bakhtin, kronotop kavramını (zaman-uzam) “edebiyatın biçimsel olarak kurucu 
kategorisi” biçiminde değerlendirir. Sanat ve edebiyatın, çeşitli düzey ve kapsamlarda 
“zamansal-uzamsal değerlerle” dolu olduğunu söyler. Ona göre edebiyat ve sanatta 
“zamansal ve uzamsal belirlenimler birbirinden ayrılamaz ve daima duyguların ve 
değerlerin izlerini taşır.” Kahvehaneler, Bakhtin’in belirttiği kronotop türlerinden 
birçoğuyla ilişki içindedir. “Karşılaşma ve yol kronotopu” ile kahvehaneler; karşılaşma 
mekânları olmaları, toplumsal sınıfların kesişim noktası olması, toplumsal mesafelerin 
kaybolması yönüyle ilişkilidir. Kahvehaneleri “şato kronotopu” ile kısmen 
ilişkilendirmek mümkündür. Bu yapılar gibi kahvehaneler de “tarihsel olan zamanla, 
yani tarihsel geçmişin zamanıyla doludur.” Kahvehanelerin ilk açılışıyla beraber 
yüklendiği simgesel anlamlar, zaman içinde kısmen de olsa varlığını korumuş, bu 
mekânlar, günümüze kadar her bir tarihsel dönemden kimi özellikleri muhafaza 
etmiştir. Kahvehanelerin Osmanlıdan günümüze Balzac’ta da görülen “misafir odaları 
ve salonlar uzamı”yla benzer işlevleri olmuştur. Buraları da kısmen “anlatısal ve 
kompozisyona dayalı bir bakış açısından, karşılaşmaların gerçekleştiği yer” olmuş, bir 
bakıma kişisel ve toplumsal birçok gelişmenin zemini buralarda atılmıştır. Taşra 
kasabası kronotopunun Flaubert’in Madam Bovary’sinde gördüğü işleve benzer 
niteliklerle kahvehaneler arasında bir ilişki vardır. Her şeyden önce kahvehaneler, 
küçük kasabaların kalbi sayılabilir. Bu yerlerde zaman sıradan, alelade ve döngüsel bir 
şekilde akar. “Her gün durmadan, aynı etkinlikler döngüsü yinelenir” buralarda. Bu 
zamanın belirtileri Bakhtin’e göre basit işlenmemiş ve maddidir. “Özgül yerlerin, 
mahallerin gündelik ayrıntılarıyla, kasabanın tuhaf ama hoş küçük evleri ve odalarıyla, 
sessiz sokaklar, toz ve sineklerle, köy kahveleriyle, bilardo salonuyla vb. kaynaşır.” Son 
olarak eşik kronotopu ile kahvehaneler arasında da bir ilgi kurulabilir. Karşılaşma 
motifiyle de ilgisi bulunan bu zaman-uzamın en temel örneğine “yaşamdaki bir dönüm 
noktası ve kopuş kronotopu” olarak rastlanır. “Kriz olaylarının, bir insanın tüm 
yaşamını belirleyen düşüşlerin, dirilişlerin, yenilenmelerin, tecellilerin, kararların 
gerçekleştiği yerlerdir.” (Bakhtin, 2001: 315-333). Zaten mekânlar, Bachelard (2018: 39)’ın 
da belirttiği gibi “peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar. Mekân 
buna yarar.” Reşat Nuri’nin de Bakhtin (2016:32-64)’in Goethe için söylediği gibi 
“mekânda zamanı görme yeteneğine” sahip bir yazar olduğunu söylemek mümkündür. 

                                                           
9 Fethi Naci, Reşat Nuri’nin romanlarında tesadüflerin özellikle de “tren durmaları”nın yol açtığı rastlantılardan 

bahseder. Bunlara, olay örgüsünü geliştirmekte zorlandığı durumlarda başvurduğunu ileri sürer (Naci, 2003: 16). Ancak 

bu noktada eleştirmene katılmak biraz zor çünkü trenler, tren istasyonları ve buralardaki kahvehaneler, tam da bu türden 

karşılaşmaların olabileceği mekânlardır. Zaten Henri Lefebvre, “(toplumsal) mekân (toplumsal) bir üründür (…) 

Mekân, toplumsal ilişkileri içerir.” derken kanımızca bu ilişkilere işaret eder (Lefebvre, 2014: 56-57). 
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Zaten bu dünyadaki her şeyin “bir zaman-mekân olduğu” göz önünde tutulursa durum 
daha da açıklık kazanacaktır 

Son Sığınak romanında “Yeni Tiyatro”nun temellerinin kurulmasına neden 
olaylar, kahvehanede geçer. Süleyman Bey “agora fobi”den mustarip olduğu için, zorda 
olsa halkevi müdürü ve kahveci Hüsmen’in ısrarları sonucu halkevinde yapılan düğüne 
katılır. Süleyman Bey’in burada eski ve yeni arkadaşlarıyla bir araya gelmesi, yeni bir 
tiyatro kumpanyası kurmakla sonuçlanır (Güntekin, 9. Baskı: 5-20). 

Eski Hastalık’ta Züleyha’nın babası Ali Osman, Kuvayı-ı Milliyeci bir miralaydır. 
Hep İstanbul dışında kalan miralayın aksine Züleyha, İstanbul’da Amerikan Kolejine 
devam etmiştir. Bu sırada Anadolu’da İstiklâl Harbi devam etmektedir. Tatillerde 
ailesine geldikçe, Anadolu’yu sempatik bulan Züleyha, buraların bakımsızlığı ve 
sefilliğini bir tiyatro ve sinema perdesinin ardından görür. Ancak Silifke’de Kızkalesi’ne 
yakın bir yerde, bir kır kahvesinde verdikleri molanın ruhunda yarattığı acıyı hayatı 
boyunca unutmayacaktır. “Kahvenin aralıksız yağlı iskemleleri, viran bir tuğla kemerin 
üstüne atılmıştı[r].” Altından dikenler ve yosunlarla karışık bir kirli su akmaktadır. 
Hanın duvarlarına kadar her yeri yabani otlar, baldıran sarmıştır. Ruha kasvet veren 
böyle bir yer “ancak kadınlı, erkekli çılgın bir seyyah kafilesinin bir yol uğrağı olarak 
Züleyha’ya bir şey söyleyebilirdi.” (Güntekin, 6. Baskı: 42-43). Bu bölümdeki kahvehane, 
belki de Züleyha’nın ruhsal durumunun sefilliğini ve sığlığını göstermektedir.  

Yusuf ile Züleyha şiddetli geçimsizlik nedeniyle mahkemede ayrılmış ancak 
mahkeme, ayrılığın gerçekleşmesi için bir yıl süre tanımıştır. Kararın ardından Züleyha 
İstanbul’a, Yusuf ise Silifke’deki hayatına dönmüştür. Züleyha, bir senenin bitimine 
yakın bir tarihte erkek arkadaşlarından biri ile Alemdağ’da arabayla gezerken trafik 
kazası geçirir. Bu durum bir skandal yaratır. Yusuf, henüz nikâhında olan Züleyha’ya 
sahip çıkar ve onu Taşucu isimli bir vapurla on beş yirmi gün süren bir yolculukla 
Silifke’ye getirir. Yolculuk ve sonrasında onun her türlü rahatını düşünür. Bu kararında 
komutanının kızını korumak düşüncesi de önemli rol oynar. Nihayet ayrılık günü için 
geçmesi gereken bir sene dolmuştur. Günlerden pazartesidir. Mersin İstasyonu’na 
giderken yarı yoldaki o yıkık handa yine beş on dakikalık bir mola vermek gerekir. 
“Ağaçlar, henüz yapraklanmadığı için manzara daha açık, kır kahvesi eskisinden daha 
çıplak ve sefildi[r].” Yusuf, yine durgun ve sessizdir. Züleyha’nın arada sorduğu 
sorulara baştan savma cevaplar verir ve tekrar dalar. Züleyha ise, Yusuf’un son beş altı 
saatlik misafiri olduğunu ve bu süreçte kendisine daha nazik davranması gerektiğini 
düşünür (Güntekin, 6. Baskı: 237-241). 

Boşanmaları için gerekli bir yılın geçmesini bekleyen Züleyha ve Yusuf, Taşucu 
vapuruyla yaptıkları yolculuğun ve geçirdikleri sürenin sonunda birbirlerini 
sevdiklerini anlarlar. Ayrılma zamanı gelip çatar. Züleyha’nın bineceği tren gecikmiştir. 
Roman da burada sanki soluklanır. İstasyonun yanındaki kahvehanenin büyük ağaçları 
altına oturan Yusuf ve Züleyha, evliliklerinin muhasebesini yapmaktadırlar. Birbirlerini 
sevdiklerini söyleyemezler. Kıskançlık ve kibir, onları sonsuza kadar ayırır (Güntekin, 
6. Baskı: 240-246). 

Akşam Güneşi romanında tam bir Paris aşığı olan ve sefih bir hayat yaşayan 
Nazmi, aldığı çeşitli cezalar ve yaşanan gelişmeler sonucunda Paris’e askerî ataşe olarak 
atanır. Bir gün yeni görevine, Paris’e gitmek üzere İstanbul’dan ayrılır. Edirne’de Balkan 
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komitacılarının bir köprüyü bombalamaları sonucu, diğer yolcularla beraber geceyi 
orada geçirmek zorunda kalır. Önce bir meyhanede uzun uzun karnını doyuran, sonra 
çarşıya çıkan Nazmi, tuhaf kılıklı birinin kahvehaneden çıkan aydınlıkta çehresini 
seçmeye çalıştığını fark eder. Arabistan’daki subay arkadaşlarından İbrahim Bey’dir, bu 
kişi. İbrahim aslında gönüllü bir Türk çetesinin üyesidir ama ilk başta bunu Nazmi’den 
saklar. Onu kahve içmeye davet eder. Misafiri olmasını ister. İbrahim’le kahvenin 
köşesindeki boş bir masaya otururlar. Arkadaşı, kılık kıyafeti kendine benzeyen 
adamlarla selamlaşır. Birkaç defa gereği yokken köşede oturan adamların yanına gidip 
gelir. Bir ara sokağa çıkıp beş on dakika ortadan kaybolur. Biraz sonra geri dönen 
İbrahim onu, merkez olarak kullandıkları eve götürür. Çetenin üyeleriyle tanıştırır ve 
amacını anlatır (Güntekin, 2018: 32-34). Bu durum Nazmi’nin kişiliğinde büyük bir 
değişiklik meydana getirecek, katıldığı çete savaşlarında yaralanmasına, emekli 
olmasına ve Şükran’la evlenip Midilli’ye yerleşmelerine sebep olacaktır.  

Acımak romanında Mürşid Efendi, memur olarak atandığı Sivas’taki kendi 
evinde kırık mermerli yuvarlak kahve masa üzerine kazıdığı ilkelerinden zamanla taviz 
vermeye başlar. Ermeni bir ailenin sahibi olduğu odasını tutmaya yardım eden Müdür 
Nasuhi Bey, onu neredeyse içkiye ve işrete alıştıracaktır ama bir vaka onu akşamcı 
olmaktan kurtarır. Bir akşamüstü daireden dönerken Maarif başkâtibi onu bir kahvenin 
penceresinden çağırır. Bir peykeye kurulmuş nargile içen Tahsin Efendi “vakt-i 
kerahat”i beklemektedir. Ona “Gel evlat… Bir kahve iç de öyle git… İki satır lakırdı 
ederiz” der. Tahsin Efendi, odayı tutmasına vesile olan Nasuhi Bey’in ev sahibi Ermeni 
kadınla mercimeği fırına verdiğini, Mürşid Efendi’nin odasında halvet olduklarını 
söyler. Başına türlü felaketlerin açılmasının yakın olduğunu bildirir. Çok utanan ve 
müşkül durumda kalan Mürşid Efendi, birkaç gün sonra Nasuhi Bey’i, kendi odasında 
buluşma saatini beklerken yakalar. Onu döverek evden atar (Güntekin, 38. Baskı: 72-77). 

Mürşid Bey, karısı ve kayınvalidesinin aracılığıyla civardaki yalılardan birinde 
oturan Necib Bey’in yanına dolgun bir maaşla kâtip olarak alınır. Bu duruma çok şaşırır 
ancak işe alınma sebebi, ilk başlarda bilmese de karısıyla Necib Bey arasındaki gönül 
ilişkisidir. Bunu dolabında bulduğu, karısına yazılmış aşk mektuplarından anlar. Ertesi 
gün bu mektupları Necip Bey’in önüne atarak ona iki tokat vurur. Kısa bir arbededen 
sonra Necip Bey onu daireden attırır. Çıktıktan sonra bir kahvehaneye oturur. Karısına 
boş kâğıdı yazar ve akşam ezanına doğru evine gider. Cebindeki kâğıdın kendisini 
bütün dertlerinden kurtaracağını düşünür. Neşesi yerine gelmiştir. Karısına ve 
kaynanasına kötü söz bile söylemeyecek, kapıdan kâğıdı teslim edip gidecektir. Ama 
karısı ve kayınvalidesi gündüz olan olayı öğrenmişlerdir. Mesele çıkarır düşüncesiyle 
karısı, Beykoz’daki büyük halasına misafir gitmiş, kayınvalidesi ise rahatsızlığını 
bahane ederek erkenden yatmıştır (Güntekin, 38. Baskı:128-132). 

Kan Davası’nda Ömer, Bozova’da kahvehanelerin ve çeşitli satıcıların bulunduğu 
kasaba meydanında kimsesiz küçük kızla karşılaşır. Bu kesitte kahvehaneler yine, 
geleneksel mahalle panomarasının asli unsurlarından biri olarak yerlerini almışlar, bir 
karakterin hayatında dönüm noktası olarak adlandırabileceğimiz bir olayın diğerleriyle 
birlikte bir mekânı olmuşlardır. (Güntekin, ?: 5-18). 

Miskinler Tekkesi’nde Kocabaşların torunu dilencilikten çok para kazanıp 
toplumda itibarı artınca Temaşalık’ta parasına göz dikenlerin çoğaldığını düşünür. Sıla 
hasreti de bastırınca İstanbul’a, Süleymaniye’de kiraladığı bir eve taşınır. 
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Komşularından biri “Tombul İmam” adıyla bilinen “düştükten sonra kalkınmış” bir 
adamdır. Abdülmecit devrinde bu çakırpençe adam, her türlü akçeli işi yaparak zengin 
olmuştur. Dinî konularda da evi “Şeyhislâm Kapısı”nın küçüğü gibi bir işlev görür. 
Meşrutiyet’te imamın yıldızı kararır. Camisi yanar, serseri ve afyonkeş oğlu parasını alıp 
kaçar. Felaketler birbirini takip edince imamın sakalı uzar, göbeği erir. Yeniden 
yükselmesi ise bir kahvehane sayesinde gerçekleşir. Boğaziçi iskelelerinden biri 
civarında bir kahve vardır. Sahibi imamın eski komşusu olup saf biridir. İmam, iş 
yapamadığından şikâyet eden bu adama civardaki içkili gazinoları örnek gösterip şöyle 
der: “Zamana uymak lazımdır; kahve ile, çayla bu iş yürümez; sen de onlar gibi yap. 
Günahı varsa Allah bana yazsın. Sen benim ne Müslüman adam olduğumu bilirsin.” 
Kahveci, imamın rastgele attığı bu oltaya kısa sürede yakalanır. İmam, parasını çalıp 
kaçan ama Anadolu’da rakı kaçakçılığı yapan oğlunu, kahvecinin yanına çırak verir. 
Meyhaneciliği bilen, feleğin çemberinden geçmiş büyük oğlan, her türlü engeli aşıp 
muameleyi hallederek işe başlar. İmam, çalgılı gazinoları dolaşıp işi iyice öğrenir. Hafız 
olan Şile’deki oğlan İstanbul’a gelip gazinoda gazel okuyunca şöhrete kavuşur. Anlatıcı 
da, asıl kahveciye ne olduğunu bilmemektedir. Büyük abi zaman içinde Beyoğlu’nda 
büyük bir çalgılı gazinonun sahibi olmuştur. Mahalledeki ev boyanmış tamir edilmiştir. 
Alt katında küçük kız terzihane açmış, üst katında ise imam kumar oynatmaktadır. 
Kibar erkek ve kadınların devam ettiği bu işin başında “gizli kumar oynatmak sanatının 
bütün inceliklerini öğrenmiş olan büyük kız” vardır. İmam ise gidon sakalı bırakmış ve 
misafirlerin arasında ev sahibi tavrıyla dolaşmaktadır (Güntekin, 1997a: 189-192). 

Kahvehaneler: Toplumsal Zihniyetin ya da Kamusal Ahlakın Yansıma 
Alanları 

Reşat Nuri Güntekin’in romanlarında kahvehaneler, kamu ahlakının yansıdığı 
toplumsal bir ayna işlevi görürler. Toplumun çeşitli durumlara verdiği tepki, belirli 
meseleler karşısındaki davranış biçimi en iyi buralarda gözlenebilir. Ancak bu 
mekânların erkek egemen bakışın somutlaştığı yerler olduğu gerçeğini unutmamak 
gerekir. Bu genel kural ya da nitelik, sadece Kan Davası’nda kahvehane mahkemeye 
dönüştürüldüğünde göz ardı edilir.   

Miskinler Tekkesi’nde II. Mahmut döneminin kazaskerlerinden Kocabaş Şemsettin 
Molla’nın torunu, zaman içinde varlıktan yokluğa düşerken, kaderi onu bir dilenci 
olarak Sinop, İstanbul, Mısır, Konya ve İzmir’e sürükler. Son durağı olan İzmir’in  
Kadikafele semtindeki Tamaşalık Mahallesi’nde bir oda kiralar. Dilenerek iyi kazandığı 
için itibarı artmaktadır. Burada konaklardan çıkarılan ya da kaçan “Afrikalı zenciler” 
oturmaktadır. Semtin büyükleri yaz geceleri Tilkilik Caddesi’ndeki meşhur meydan 
kahvesinde, Hacı denilen ihtiyar bir Yemenliyle dama oynarken dalına basarak ona kötü 
kötü küfürler ettirerek eğlenirler. Damacı Hacı, bir ramazan gecesi vefat eder. Öldüğü 
akşam, teravihten sonra meydan hıncahınç doludur ancak Kadir gecesi olduğu için 
gramofon çalınmaz ve oyun oynanmaz (Güntekin, 1997a: 5-55).  Halkın eğlenme 
biçimleri ve kutsal gecelere duyduğu hürmet hissi, açıkça bu mekânlarda 
görülmektedir.   

Çalıkuşu’nda B… vilayetinin Zeyniler nahiyesindeki okulun öğretmenliği teklif 
edilen Feride, Hacı Kalfa’ya danışmak ister. Dönüş yolunda Huriye Hanım’la karşılaşır. 
Önceki yaptıkları için, söze özürle başlayan Huriye Hanım, ağlayıp sızlayarak adeta bir 
nümayiş yapar. Bu komedyayı gören kalem odacılarından, kâtiplerden, kahve, şerbet 
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taşıyan peştemallı esnaf çıraklarından etraflarında bir daire oluşur. Herkes, Huriye 
Hanım’ın söylediklerine hak verir. Elindeki maşayı durmadan şakırdatan bir kahveci 
çırağı “Öyledir öyle, diye bağırdı. Sen evvelallah nerede olsa ekmeğini çıkarırsın!” 
deyince kalabalık kahkahalarla gülmeye başlar. Feride’ye müdürlükte yardımcı olan 
kırmızı kuşaklı kâtip, kahveciyi yakasından yakalayıp hemen merdivenlerden atarak 
ona “Ahlâksız herif, şimdi senin ağzını yırtarım” diye bağırır. Feride, orada 
bulunanların niçin güldüğünü anlayamaz. Hoca’nın Allah’ın kendisine başka kapı 
açacağı yolundaki sözlerinden farklı görmez kahvecinin söylediklerini. Buradaki kahve 
sahnesi, Feride’nin cinsî bir obje olarak görüldüğünü ama Feride’nin Anadolu insanının 
zihinsel kodlarına vakıf olmadığını gösterir. Hem Anadolu insanının hem de 
bürokrasinin dilini ve davranış kodlarını zaman içinde çözmeyi öğrenecektir. Yine 
Feride’nin B…’de tuttuğu 20 Mayıs tarihli günlüğünden, ona yeni bir lakabın takıldığını 
öğreniriz: Çalıkuşu’ndan sonra İpekböceği… Bu isim Feride’nin “muallimlik vakarına, 
izzetinefsine” dokunmaktadır. Bir gün kahvehanelerin önünden geçerken zengin bir 
ipek tüccarı olan kaba saba bir adam kahvenin bir ucundan öbür ucuna “Sekiz tane dut 
bahçem var, böyle ipekböceğine sekizi de kurban olsun!” diye bağırır. Feride, 
utancından yer yarılsa da içine girsem diye düşünür (Güntekin, 58. Baskı: 261-262). 
Halkın yeniye ve yeni bir öğretmen tipine karşı bir tepkisi olarak da 
değerlendirilebilecek İpekböceği lakabı ve kahvehanede söylenenler, yerin Bursa 
olduğunu imler.  

Ç…’ye tayini çıkan Feride, 23 Nisan tarihli günlüğünde oradaki hayatından 
bahseder. Evinin bulunduğu yer “meydanlığı, kahvesi, dükkânlarıyla kasabanın pek 
işlek bir yerinde”dir. Geleneksel mahallenin tamamlayıcı bir unsuru olarak “gerçek 
etkisi” yaratmak amacıyla romana dâhil edilen bu ayrıntı, aynı zamanda bir zihniyetin 
yansıma mekânı olarak işlev görür. Ona takılan “Gülbeşeker” lakabı, yine Feride’nin 
evlilikle ilgili sohbetlere konu yapılması, bu mekânların eril niteliğinin altını çizer 
(Güntekin, 58. Baskı: 284-285). 15 Mayıs tarihli günlüğünde ise, Feride’nin Müdire 
Hanım’la konuşmalarına şahit oluruz. Gençliği ve güzelliğinden ötürü kasabada 
herkesin dilinde onun ismi vardır. Müdire Hanım, kasabada gizliden gizliye bir 
dedikodu başladığını her şeyden haberi olduğunu belirtir. Örneğin kışladaki zabitler, 
kahvedeki esnaf ve idadi mektebindeki büyük talebeler hep Feride’den bahsetmektedir 
(Güntekin, 58. Baskı: 301-302). Dedikodu, söylenti ve ataerkil zihniyet kendine en uygun 
mekânı kahvehanede bulmuştur denilebilir. 

Yaprak Dökümü’nde Ali Rıza Bey, kızı Leyla’nın metres hayatı yaşadığını 
öğrendiği günün akşamı, onu evinden kovar. Hayriye Hanım, onun metres hayatı 
yaşamasından Ali Rıza Bey’i sorumlu tutar. “Öyle de olsa ne çıkar? Adam olaydın da 
kızını bu hale düşürmeyeydin!...” der. Ali Rıza Bey’e, o gece felç iner. “İnsan içine 
çıkacak yüzü kalmadığı için” zamanının çoğunu evinin küçük odasında geçirir. 
Pencerenin karşısında yarı yıkılmış bir yangın duvarı vardır. Birkaç ay sonra Ali Rıza 
Bey, bu felakete de alışır. Ara sıra bastonunu alarak sokağa da çıkar. En sonunda eski 
kahvelerin önünden geçer. Arkadaşları cama vurarak çağırınca biraz nazlanır ama içeri 
girer. Kendisine gösterilen muamele, eskiye oranla pek değişik değildir. Böyle olmasını 
beklemektedir zira Leyla’nın kötü yola düştüğünü öğrendikten sonra göz yumup onu 
evinde tutmamıştır. Kimsenin ona “namussuz” demeye hakkının olmadığını düşünür. 
Hakikati öğrenince onu derhal kapı dışarı etmesi ve adını anmaması, ona göre babasını 
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kaybetmiş bir adam gibi muamele görmeye, acınmağa layık bir adam olmaya yeter 
(Güntekin, 40. Baskı: 120-125). 

Bir Toplumsal Barometre Olarak Kahvehaneler 

Kamusal ahlakın ve toplumsal zihniyetin yansıma alanı olarak kahvehaneler, 
aynı zamanda bir barometre gibi işlev görürler. Ortaya çıkan durumların ve fikirlerin 
uyandırdığı tepkiler, halk vicdanında yargılanmaları, haklarında verilen hükümler 
burada tebellür eder ve gerçekleşirken aynı zamanda halkın/yığınların içgüdüsel 
hareketleri en iyi buralarda/n gözlenebilir.  

Yeşil Gece’de halkı, Kelâmi Baba türbesini yaktığı söylenen Nihat Efendi’nin 
tevkif edilmesi de teskin etmez. Herkes kendini dışarı atar.  “Kahveler adam almıyor. 
Karanlık sokak ağızlarında kadın yığınları görülüyordu[r].” Ahalinin kaçırıldığını ya da 
“kasabadaki dinsizlerden birinin” evinde gizlendiğini düşündüğü Nihat Efendi, mutadı 
olduğu üzere içmeden dönerken polis tarafından gözaltına alınır. Zanlıyı özel bir 
merasimle hapishaneye götürmek için hemen bir alay tertip edilir. Külhanbeylerinden 
çıplak ayaklı çocuklara bütün bir halk, Nihat Efendi’yi “başına kırmızı kese kâğıdından 
bir külah” geçirilmiş, üzerine de “iki boynuz” takılı olduğu halde teneke gürültüleri 
eşliğinde ve yumurta, domates yağmuru altında hapishaneye götürürler. Kurban, bir 
bakıma damgalanmış, hedef belirlenmiştir. Şahin Efendi, kahvelerden birinde bir 
sandalye üzerine çıkmış, endişeli ve korkulu gözlerle alayı seyretmektedir. Biraz sonra 
alaya kahvede bekleyen ahali de “vahşi seslerle uluyarak” eşlik eder. Halk, Nihat 
Efendi’yi linç etmeye çalışırken Komiser Kâzım Efendi yaralanmak pahasına birkaç 
polisle olaya müdahale eder. Olayları sandalyesinin üzerinden izleyen Şahin Efendi ise 
kendini tutamayıp hüngür hüngür ağlar. Sonunda Nihat Efendi, linç edilmekten 
kurtulurken Şahin Efendi, yine de halktan nefret etmez. “Onlar, bir nevi büyük 
çocuklar[dır]… Bütün kabahat onları bu hâle getirenlerde”dir (Güntekin, 28. Baskı: 170-
175). Bu sözlerde bir Cumhuriyet aydınlanmacısını muştulayan tonlar gizlidir. Henüz 
akıl baliğ olmayan bir çocuk olarak toplum kötü değil onları cahil bırakan eski 
zihniyet/seçkinler suçludur. 

Kan Davası’nda Murat Bey ve arkadaşları ile bir teftiş gezisine katılan Ömer, 
Yukarı Sazan’ı görmek istemektedir. Geceye doğru Aşağı Sazan’a ancak varırlar. Kısa 
bir süre sonra kahvehanenin önünde insanların toplandığı görülür. Yolun biraz ötesinde 
eşkıyalar yarım saat önce bir kafileyi soyup kaçmışlardır. Jandarma ise kahvenin 
kapısına dikilmiştir. İçeride birkaç masa bir araya getirilerek bir divan kurulmuştur. Ne 
yapılması gerektiğine ilişkin uzun uzadıya müzakereler olur. Sonunda Ömer’in 
önderliğinde eşkıyaları takip etmeye karar verilir. Kafilede olması gerekli görülenlerden 
Osman, evden bir iki çarık alıp gelmek bahanesiyle ayrılır. Soyulanlar ise, Murat Bey’le 
birlikte onlar dönene kadar kahvehanede bekleyeceklerdir (Güntekin, ?: 50-58).  Bu ve 
devam eden bölümlerde heterotopik bir mekân olarak kahvehanenin mahkeme 
salonuyla topografik yakınlığı görülebilir. 

Ömer ve beraberindekiler, Yukarı Sazan çetesini yakalayıp aşağı Sazan’a 
getirirler. Kahvehane, burada bir bakıma eşkıyalık yapan kimsesiz ve fukara çocukların 
yargılandığı bir mekân/mahkeme salonu işlevi görmektedir. Biraz da trajikomik geçen 
yargılama sırasında kahvehane, çeşitli görüşlerin dile getirildiği bir yer haline gelir 
(Güntekin, ?: 77-95). Bu bölümde kadınların, toplumsal bir sorun dolayısıyla 
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mahkemeye dönüştürülen bu eril mekâna dâhil olduğu görülmektedir. Demek ki 
olağanüstü durumlarda sınırlar ve kurallar esnetilebilmektedir ancak kadınların memur 
kimlikleri de gözden uzak tutulmamalıdır. 

Kavak Yelleri romanında Serbest Fırka’nın kurulması kasabada hemen etkilerini 
göstermeye başlar. Aslında pek siyasetle içli dışlı olmayan kasaba, yavaş yavaş 
politikaya bulaşır. Kahvehanelerde tavlalar kapanmış, insanlar grup grup 
konuşmaktadır. Köroğlu ve Karagöz gazetelerinin yerini yavaş yavaş İstanbul gazeteleri 
almaya başlamıştır. Halk ihtiyatlıdır ama az çok herkesin tarafı sezilir. Serbest Fırka’nın 
kasabadaki parti reisi, belediye gazinosunda etrafına her zamankinden fazla insan 
toplamış, onlara boyuna çay, kahve, şerbet ikram etmektedir. Parti reisi, yavaş yavaş 
yapacakları işlerden bahsetmeye başlar. Kısa süre sonra bahçenin ötesinde berisinde 
gruplar ayrılır. Yakın ahbaplar karşılaştıklarında bakışlarını ve seslerini tanımakta 
zorlanmaya başlar. Durum, yalnız belediye gazinosunda değil çarşıdaki kahvehanelerde 
de aynıdır (Güntekin, 11.Baskı: 205-206). 

Osmanlıda kahvehaneler, klasik toplumsal hiyerarşinin ortadan kalktığı 
mekânlar olmasının yanı sıra, müdavimlerinin çeşitliliği itibariyle çok da hoş 
karşılanmamıştır. Düzeni yıkıcı faaliyetlerin odağı olarak görülen kahvehaneler, farklı 
dönemlerde birçok kez kapatılmıştır. Bununla amaçlanan “devletin iktidarını (…) ve 
kamu düzeni ve güveninin” sağlandığını göstermektir. Kahvehaneler, otoritelerin 
“devlet sohbeti” olarak adlandırdığı “popüler siyasi söylem (söylenti)” için oldukça 
elverişli mekânlardır. Temel bir iletişim biçimi olarak, haberi ve en yeni bilgiyi yayan 
söylenti kontrol edilemez niteliği ile de oldukça tehlikelidir. Bir tehdit olarak algılanan 
söylenti ve bunun üretildiği kahvehaneler, önceleri toptan kapatılmış, sonra yeni 
anlayışlar ve ilişki biçimleri ile bu tavır, ibret için kapatmaya dönüşmüştür (Yaşar, 2010: 
40-47). Reşat Nuri’nin konusu Cumhuriyet döneminde geçen romanlarında 
kahvehanenin, Osmanlı kahvesinin kimi özelliklerini devam ettirdiği görülebilir   

Sonuç 

Edebiyatımızın önemli yazarlarından Reşat Nuri, öğretmenlik ve müfettişlik gibi 
çeşitli görevler dolayısıyla yurdumuzun dört bir yanını dolaşma imkânı bulmuştur. 
Gezdiği gördüğü bu yerlerle ilgili dikkatleri, çeşitli eserlerine farklı biçimlerde dâhil 
olmuştur. Ortaya koyduğu yapıtlarda toplumun çeşitli tipleri, dönemlerin özelliklerini, 
kültürel değerlerini bulmak olasıdır. Barındırdığı unsurlar itibariyle bu metinler, 
geçmişle gelecek arasında sağlam bir köprü kurma niteliğine sahiptirler. 

Reşat Nuri Güntekin’in Anadolu Notları’nda kahvehanelerle ilgili olarak yer alan 
birçok tespit ve husus, romanlarına çeşitli biçimlerde girmiştir. Bu mekânların her 
şeyden önce birer “medenileştirme vazifesi” olduğunu iddia eden yazar, romanlarında 
gerçeklik etkisi yaratmak dolayısıyla okuru ikna etmek için kahvehanelere sıkça yer 
verir. Eserlerinde kahvehanelerin heterotopik özellikleri ön plana çıkan Reşat Nuri’nin, 
bu mekânları sanatkârlar ile yaşlı, emekli, düşkünler, yalnızlar ve bekârlar için birer 
sığınak olarak gördüğü anlaşılır. Kahvehaneler özellikle tiyatro kumpanyaları ve 
âşıkların sanatı için bir sahne olarak işlev görür. Buralarda oynanan yerli ve yabancı 
eserler, insanımızın ruh dünyasına yeni ve taze bir aydınlık, soluk getirmiş ancak hem 
kahvehanelere hem de tuluat tiyatrolarına dönemin hükümetleri ikircikli bir tavırla 
yaklaşmaktan kendilerini alamamışlardır. Belki de bunda idarecilerin sanatın 
dönüştürücü gücünün etkisini sezmeleri rol oynamış olabilir. Reşat Nuri’nin eserlerinde 
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kahvehane kapatmaya örnek yoktur ancak “devlet sohbeti” yapılan yerler olmaları 
nedeniyle bu yapılara yönelik şüpheli bakışların varlığı göze çarpar.  

 Toplumun merkezinde bir kurum olmaları sebebiyle kahvehanelerde her türden 
bilginin dolaşıma sokulduğu görülür. İncelediğimiz eserlerde kahvehanelerden yayılan 
bilginin niteliğini belirleyen husus, resmî dairelerle iş merkezlerine olan yakınlıklarıdır. 
Ayrıca küçük yerlerde toplum için yeni ve önemli olan haberler, buralarda üretilir ve 
hızlıca dolaşıma sokulur. Araştırmamıza konu olan eserlerde kahvehaneler önemli 
kararların alındığı, sırların ifşa edildiği, değişim ve dönüşümlerin gerçekleştiği, yeni bir 
hayatın kavşağındaki uzam-mekânlar olarak karşımıza çıkarlar. Yine ortalama halk 
ahlâkının çeşitli yansımalarını gözlemleyebildiğimiz bu yerler, genel olarak erkek 
egemen bir toplumun kültürel kodlarının üretildiği ve gözlenebildiği yerler olarak 
belirir. Zaman zaman bir mahkemeye, camiye, kulübe, gazinoya dönüşen bu uzam-
mekânlar, toplumsal zihniyeti gözlemlemenin en elverişli yerleridir. Çeşitli durumlara 
insanımızın verdiği tepki en iyi buralarda izlenebilir. Bu yönüyle kahvehaneleri,  
toplumun nabzının attığı mekânlar olarak değerlendirebiliriz. 

Eserleriyle romanımızın konu haritasını genişleten Reşat Nuri’nin, aynı zamanda 
bir toplumsal mekân örneği olarak kahvehanelerin, hem insanımız için önemini hem de 
roman sanatı için olanaklarını derinlemesine kavramış bir yazar olduğunu söylemek 
hakkı teslim etmek olacaktır. 
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