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Öz 

Mustafa Kutlu (d. 1947) işlediği konular, dikkat çektiği meseleler, kullandığı 
farklı anlatım teknikleri, gelenekle kurduğu bağ ve kendisine has üslûbu ile 
1970 sonrası Türk hikâyesinin önde gelen isimlerinden biri olmuştur. Yazar, 
Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı (2009) başlıklı uzun hikâyesinde, hikâyenin 
adından da anlaşılacağı üzere, özelde Tahir Sami Bey’in pek çok yönüyle 
eskiye bağlı/modern karşısında direnç gösteren hususî yaşantısını ve hayat 
serüvenini; genelde ise bilhassa sosyal değişimler ve kültürel-toplumsal 
deformasyon noktasında Türk toplumunun son yıllardaki macerasını anlatır. 
Kutlu’nun bu hikâyesi, farklı yapısı ve konu ile yapı arasında kurulan bağ ile 
de dikkat çekmektedir. 

İncelemede, başta Tahir Sami Bey’in hayatı çerçevesindeki anlatım esas 
alınarak hikâyenin bütününde işlenen konular örneklendirilmiş ve ana 
hatlarıyla değerlendirilmeye çalışılmıştır. Ayrıca ortaya koyulan örnekleri ve 
yapılan değerlendirmeleri somutlaştırmak adına sık sık hikâyeden özellikli 
alıntılara yer verilmiştir. İncelemenin, hikâyenin içeriği ile ilgili olması 
sebebiyle; anlatım tekniği ve biçim özellikleri, sadece hikâyenin muhtevası ile 
münasebeti noktasında söz konusu edilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı, Türk 
Hikâyesi, Hikâye İncelemesi. 

 

Abstract 

Mustafa Kutlu (b. 1947) has become one of the prominent names of Turkish 
story after 1970 with the subjects he treats, the issues that he draws attention 
to, different expression techniques that he uses, the bond that he has 
established with tradition and with his unique wording. In his long story with 
the title of Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı (2009), the writer, as understood from 
the title of the story, tells the personal life of Tahir Sami Bey which depends 
on the past in most aspects/resists modernity and his life adventure in 
particular; and also the adventure of Turkish society in recent years, especially 
in relation to social changes and cultural-social deformation. This story of 

                                                
1 Çalışmada eserin (Kutlu, 2009, ss. 164) baskısı esas alınmıştır. 
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Kutlu also attracts notice with its different structure and the bond established 
between the subject and the structure. 

In the analysis, the subjects treated in the whole story have been exemplified 
and tried to be evaluated in general based on the wording pursuant to the life 
of Tahir Sami Bey primarily. Moreover, specific quotations from the story 
have been frequently used in order to embody the presented examples and 
the evaluations. Based upon the fact that the analysis relates to the content of 
the story; the expression techniques and the form features of the story have 
been mentioned only in relation to the story’s content and connection. 

Keywords: Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı, Turkish Story, Story 
Analysis. 

 
Giriş 

Mustafa Kutlu’nun, uzun hikâye kategorisine dâhil edilebilecek Tahir Sami Bey’in 
Özel Hayatı başlıklı hikâyesi, hem konu ve içerik bakımından hem de biçim ve teknik 
itibariyle dikkat çekmektedir. Adından da anlaşılacağı üzere bu hikâyenin merkezi Tahir 
Sami Bey’dir. Hikâyede kronolojik olay örgüsüne bağlı olarak anlatılan Tahir Sami 
Bey’in hayatı, küçük ve önemsiz kımıldanışların dışında oldukça sıradandır. Fakat bu 
aleladelik, hiç de sıradan olmayan bir şekilde aktarılarak hikâyenin içeriğini, konu arka 
planını zenginleştiren meseleler söz konusu edilir ve kurgu; teknik ve yapı noktasında 
farklı ve ilgi çekici bir niteliğe sokulur. 

İçerik bakımından değerlendirilebilecek en önemli husus, “değişim” meselesidir. 
Bunu, geniş bir tabanda düşünerek, “sosyal değişim”2, “hayat şartlarının değişmesi”, 
“kültürel deformasyon”, “alışkanlıkların farklılaşması” gibi medeniyet dönüşümünün 
esaslarını teşkil eden maddelerin üst başlığı olarak algılamak gerekir.  

Hikâyenin başında, anlatıcı kahraman tarafından tasvir edilen arşiv, bu 
değişimden korunmuş gibidir. Aslında hem yaşantısı bakımından hem de bizzat 
görüntüsüyle bir eski zaman adamı portresi çizen Tahir Sami Bey’in, nadiren mutlu 
olduğu yerlerden birinin burası olması da büyük olasılıkla mekânın bu özelliğiyle 
alakalıdır. Nitekim zikredilen durum, hikâyenin ilerleyen sayfalarında daha belirgin bir 
şekilde ortaya çıkacaktır. Bir gün bu dairenin lağvedileceği öğrenilir. Tahir Sami Bey, 
söz konusu haber karşısında yıkılır ve duyduğu derin üzüntüden anlatıcı kahramana 
bahseder. Anlatıcı kahraman ise ona üzülmemesi gerektiğini ve onun mutlaka başka bir 
iş bulabileceğini söyler. Fakat Tahir Sami Bey’in derdi iş değildir. Arşiv, onun hayatının 
bir parçası olmuştur:  

“- Ben alışkanlıklarına bağlı, münzevi bir adamım Mustafa Bey. 
Burası çok güzel ve ben çok mutluyum. Eğer lağvederlerse… 

Gerisini getiremedi. Dokunsam ağlayacak.” (s. 113-114) 

                                                
2 Necati Tonga, bilhassa “sosyal değişim” meselesinin, Kutlu’nun hikâyeciliği bir bütün olarak değerlendirildiğinde 
“tematik anlamda akla gelen ilk kavram” olduğunu söyler. Nitekim Kutlu, “hikâyelerinde değişen toplum yapısının 
insanda, tabiatta, kültürde, siyasette, inançta yaptığı yıkıntıları; kısacası kabuk değiştirirken değerlerini yitiren/ 
yitirmemeye çalışan Türkiye’yi gerçekçi bir bakış açısıyla” eserlerine dâhil etmiştir. (Tonga, 2010: 6-9) 
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Anlatıcının bu mekânla ilgili tasviri, ayrıntılarla doludur. Bu ayrıntılar, zaman 
içinde yapılan bazı işlevsel değişikliklere rağmen mekânın aktüel zamanın dışında bir 
yerde durduğunu göstermektedir: 

“Evet, Osmanlı yapısı, orası belli. Taş ve tuğla karışımı duvarlar, 
kurşun kubbeler, kafesli-esrarlı pencereler. Ama binada bir 
eksiklik var, bir değil pek çok. Herhalde çok oynanmış, çok elden 
geçmiş, yıkalım gitsin demişler, yok yahu dursun demişler; bu 
arada sağ yanından geçen sokağı genişletmek için yarısını 
kesivermişler. Evet, koca binayı peynir doğrar gibi doğramışlar. 
Sağ yan kubbelerin tuhaf-yarım yapısından, ayrıca o tarafa 
sonradan ilave edilen bölümden belli. Güya restore edilmiş 
sanılsın diye orayı da taş ve tuğlayla kotarmışlar ama, anlayan 
anlar; restorasyon bu, kolay mı? 

Etrafını yüksek bir duvarla çevirmişler ki, bu duvar binaya daha 
da esrarengiz bir hava vermiş. Arkada küçük bir bahçesi var. 

Kapıya doğru gittim. Ahşap ve orijinal gibi duran kapı yarı 
yarıya açık. Buranın ne olduğunu anlamaz çatlarım. Merak işte. 

Ahşap kapıyı orijinal sandım ama değil; yine de aslına yakın 
yapılmış ve yapılışı üzerinden yıllar geçmiş. Cilası uçmuş, 
tahtaları çatlamış, neyse ki bir çılgınlık edip yağlı boyayla 
boyamamışlar. Biz ne camiler gördük; orijinal ahşap minberi 
türbe yeşili ile yağlı boya kaplanmış. 

(…) 

Burası muhtemelen bir medrese kalıntısı. 

Tarihi araştırılsa Fatih devrine kadar gider. 

(…) 

Yarı açık kapıdan girince, etrafı alüminyum çerçeve ve cam kaplı 
bir aralık var. Duvarda palto, şapka asmaya yarayacak bir askı. 

Bu aralık hem kapı açık iken rüzgârı, soğuğu kessin; hem içeri 
girenin şakkadanak daireye dalması önlensin diye yapılmış. 

Bir süre aralıkta dikilip bekledim. Belki birini görürüm, bir ses 
duyarım falan diye. Hayır. Yok. 

Görünürde kimseler yok. Aralığın kapısı, kubbesi büyük altıgen 
bir salona açılıyor. Evet, burası bir medrese kardeşim, bu salon 
da muhtemelen ders odası. 

Aralığın alüminyum kapısını açıp kubbeli salona girdim. 

İki formika masa solda, bir masa sağda. Salonun öteki ucu ileride 
bir küçük bölmeye açılıyor, arada kapı falan yok. Bölmenin ta 
gerisinde, bahçeye bakan pencerelerin önünde bir büyücek 
masa, yönetici makamı galiba.” (s. 11-13) 
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 Bu manzara, ilk bakışta da anlaşılacağı gibi, büyük ölçüde Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanındaki enstitü binasını hatırlatır. Yazar, bu 
benzerliği bilinçli olarak ortaya koymuştur ki tasvir kısmını aktardıktan ve çaycı Şeref 
Efendi vasıtasıyla dairenin âdeta unutulmuş ve işten güçten yoksun hâlini söz konusu 
ettikten sonra bu şaşırtıcı benzerliğe dikkat çeker: “Tıpkı Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü gibi.” (s. 16) Bu benzerlik, metinlerarasılık bağlamında değerlendirildiğinde 
“anıştırma-telmih” kategorisinde zikredilebilir. Tanpınar’ın enstitüye dair anlatımına 
bakıldığında, Mustafa Kutlu’nun bahsettiği daire ile arasındaki benzerlik daha iyi 
anlaşılacaktır: 

“Daire iç içe iki odadan ibaretti. Birincisinde Nermin Hanımla 
benim karşı karşıya masalarımız vardı. Bizim odadan Halit 
Ayarcı’nın bürosuna geçiliyordu. 

Şimdiden söyleyeyim ki alelâde eşya ile döşenmiş bu odalarla 
İstanbul’un en asrî müessesesi olan enstitü binası arasında hiçbir 
münasebet yoktu. Hattâ aradaki farka terakkî adı dahi 
verilemez. Onlar ayrı ayrı iki âlemdir. 

Nermin Hanıma bir ara işimizin ne olduğunu sordum. Birinci 
zevcine ve akrabasına dair uzun bir izahattan sonra şimdilik 
hiçbir işimiz olmadığını, sadece Halit Beyin gelmesini 
bekleyeceğimizi söyledi. Filhakika ilk ayımızı sadece bu işle 
geçirdik. Halit ayarcı ara sıra telefon ediyor, bizim hâl ve 
hatırımızı soruyor, muntazam şekilde devam etmemizi, kırtasiye 
eksikliklerimizi tamamlamamızı söylüyordu. Ayın sonuna 
doğru daktilo makinalarımız, perdelerimiz geldi. 

İkinci ayın ortasına doğru Halit Ayarcı bir gün daireye uğradı. 
Beraberce Nuri Efendi’nin hatırlayabildiğim sözlerinden yüz 
kadar slogan tertip ettik: ‘Maden kendiliğinden ayar kabul 
etmez’, ‘Ayar saniyenin peşinde koşmaktır’. Bazen bunlara Halit 
Ayarcı’nın kendi buluşları da karışıyor ve onlar daha mânalı 
oluyordu: ‘Müşterek zaman müşterek iştir’, ‘Hakikî insan zaman 
şuurudur’, ‘Refahın yolu sağlam bir zaman anlayışından 
geçer’gibi şeylerdi bunlar. 

Bundan sonra bunların basılmasına nezaret işi başladı. Her 
birinden biner tane basıyor ve şehre dağıtıyorduk. Üçüncü aya 
doğru Halit ayarcı enstitünün teşkilâtını hazırlamış olduğunu 
bir sabah bize müjdeledi. Ondan sonra esbabımucibe lâyihasını 
yazmağa başladı. Böylece hiç işi olmayan enstitümüz yavaş 
yavaş kendi varlığının etrafında bir yığın iş peydahlamış oldu.” 
(Tanpınar, 2005: 223-224) 

Dairenin, değişim karşısında direnmesine karşın memleket büyük bir 
değişimden geçmiştir. Yazar, bu değişim sürecini Tahir Sami Bey’in doğumunu söz 
konusu ettikten sonra bir paragrafta özetler ve meseleyi, Tahir Sami Bey’in dede ve baba 
mesleği olan ciltçiliği merkeze alarak izah eder: 

“Geçen zaman içinde harf inkılâbı yapılmış, dünyadaki 
yeniliklerin, teknolojik buluşların bir kısmı az da olsa Türkiye’ye 
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ulaşmış, elektrikle çalışan cihazlar artmış, bu arada matbaacılık 
gelişmiş, buna bağlı olarak ciltçilik de yepyeni bir yola girmişti. 
Basılan kitapların neredeyse tamamı artık karton kapakla 
piyasaya veriliyordu. Eski usul ciltçilik bir “el sanatı” seviyesine 
düşmüştü. Ya bu modern makinelerden alıp yeni bir cilthane 
kuracaktınız, ya da köşenize çekilip kitap meraklılarının 
getireceği birkaç klâsik cilt siparişiyle geçinecektiniz.” (s. 58) 

Hikâyede, değişimin en iyi şekilde takip edilebildiği unsur, alıntıda da üzerinde 
durulan “ciltçilik”tir. Bunun sebebi, Tahir Sami Bey’in hem dedesi Tahir Efendi’nin hem 
de babası Ziya Efendi’nin bu işi yapması dolayısıyla söz konusu mesleğin belli bir süreç 
içerisinde görülebilmesidir. Ciltçiliğin Tahir Sami Bey de dâhil olmak üzere üç nesilde 
öneminin azalarak devam etmesi ve neslin son halkası olan Tahir Sami Bey’in 
döneminde bütünüyle ortadan kalkması, aslında bir medeniyet değişiminin dar 
anlamdaki çarpıcı ifadesidir. 

Tekrar mekân bağlamına dönülecek olursa; arşiv binasının, değişim sürecinde 
bir istisna meydana getirdiği görülür. Geçen yıllar içerisinde mesken anlayışı bütünüyle 
değişmiştir: 

“Şöyle ki, İstanbul’da hayat tarzı ağır ağır değişiyor, ahşap evler 
yıkılarak yerlerine apartıman yapılıyor, apartımanda oturmak 
bir statü sebebi sayılıyor, ahşap evde kalanlar alaturka kabul 
edilerek bir kenara atılıyordu. Kimileri dededen kalma evlerini 
müteahhide verip yıkılmasını hazmedemeyerek çocuklarına ve 
torunlarına şöyle vasiyet etti: ‘Ben ölünceye kadar bu ev böyle 
kalsın, benden sonra ne yaparsanız yapın.’ 

Bu vasiyet çoklarını günaha soktu. Çünkü bir ahşap konağı yıkıp 
yerine koca bir apartıman çökerten müteahhitler fazla talep 
sebebiyle servet edinmiş, yüzüne bakılmaz, çökmek üzere olan 
bir ahşap eve muhitine göre etek dolusu para vermeye 
başlamıştı. 

Bu kadar paraya can mı dayanır. 

Oğullar ve torunlar vasiyet sahibi dedenin veya ninenin bir an 
önce dünyasını değiştirmesi için sabırsızlanmaya, hatta dua 
etmeye başladı. ‘Ölmedi gitti şu ihtiyar yahu’ deyip duruyorlar, 
içlerinden geçen bu cümle dile getirilmese bile yüzlerinden belli 
oluyordu.” (s. 58 - 59) 

Apartman; Batılı bir hüviyete sahip olması, yapı şekli ve oturanları tarafından 
tesis edilen farklı yaşantı tarzı bakımından geleneksel mimarînin ürünü olan ahşap 
evlerle taban tabana bir tezat teşkil etmektedir. Bu zıtlığın gözler önüne serilmesi, Türk 
edebiyatında hikâyelerden ziyade romanlarda kendisini gösterir. Hatta konağın, 
yalının, köşkün ve millî mimarînin ürünleri olan diğer ahşap evlerin mekân olarak 
kullanıldığı romanlarda bu durum, zaman zaman bir temel konu arka planı olarak 
belirirken hikâyelerde, birkaçı istisna olmakla birlikte, yalnızca bir bahis mevzuudur. 
(Dere, 2015: 545) Mustafa Kutlu ise “Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı”nda bu durumdan 
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yalnızca bahsetmekle kalmaz; değişimi, kahramanların üzerinden de gösterir ve onları 
bu sürece tanık eder. Tahir Sami Bey’in babası Ziya Efendi, ahşap evinin iki yanına 
apartmanlar dikilince çareyi, evini satıp hâlâ müstakil evlerin görüldüğü Fatih’e 
taşımakta bulur. Salman Narlı, mekânın değişimini, hikâyenin bütününde ortaya 
koyulan değişimin bir parçası olarak görür: 

“Mesken şekilleriyle ilgili toplumda oluşan farklı kanaatler sarih 
biçimde aktarılmıştır. Bir bina olarak apartmanın saygınlık 
sebebi addedilmesi, apartmanın imajıyla ilgili bir durumdur. Bu 
binalar, önceleri şehrin modernleşmeye uyumlu semtlerinde 
karşımıza çıkar. Sonraki yıllarda kent geneline yayılacaktır. 
Ahşap evler ise eski Türk hayatının başlıca mimari unsurudur. 
Ahşabın alaturka hayatı temsil etmesi ve yadırganmaya 
başlanması, mesken ve mekân üzerinden toplumda yaşanan 
değer değişimini göstermektedir. Ahşaba karşı betondan 
yapıların kabul görmesi, modernleşmenin mesken tiplerine 
bakışta da etkili olduğunun işaretidir. Burada apartmanın 
yaygınlaşmasının yalnızca şehircilikle ilgili bir olgu olmadığı 
görülür. Apartman, beraberinde alaturka öğeleri dışlayan bir 
anlayışı ortaya koymaktadır.” (Narlı, 2014: 100) 

Tahir Sami Bey, değişime aktif bir direniş göstermediği gibi eskiye bağlı 
yaşantısından da ödün vermez. Onun, hoşlandığı yerlerden biri de, tıpkı arşiv binası 
gibi, eski kültürün izlerini taşıyan Neyzenler Kahvesidir. Tahir Sami Bey, buraya devam 
eden Galip Baba ile ahbap olmuştur ve vaktinin önemli bir kısmını bu dervişle 
geçirmektedir. Galip Baba, onun Cuma namazlarına başlamasına ve dinî konular 
hakkında bilgisini artırmasına yardımcı olur. Dolayısıyla bu derviş, Tahir Sami Bey’in iç 
nizamını ve manevî hayatını belli ölçüde temsil edip onun bir yönünü ortaya 
koymaktadır. 

Tahir Sami Bey, aşka yaklaşımı ve onu yaşayışı noktasında da, zaman içinde 
ortaya çıkan modern bireyden çok farklı bir şekilde karakterize edilmiştir. Bu, onun 
Grace Kelly’ye tıpkı eski halk hikâyeleri ve mesnevilerdeki gibi resimden âşık 
olmasından anlaşılabilir. Tahir Sami Bey, Grace Kelly’ye çok benzeyen ve dolayısıyla 
onun yerine koyduğu Katrin isimli kadınla karşılaşınca da -yine geleneksel anlatıda da 
olduğu gibi- kendinden geçer ve eli ayağı birbirine dolaşır. Onunla kavuşamaması bile, 
Katrin’le münasebet kurmasını engelleyen sebepler her ne kadar geleneksel anlatıdaki 
sebeplerden bütünüyle farklı olsa da neticesi itibariyle klasik kültürdeki 
kavuşamamanın bir benzeri olarak değerlendirilebilir. Ayrıca geleneksel anlatılarda, 
kadın karakterin genellikle itibarlı ve zengin bir aileden olması ve kahramanın ona 
mevki bakımından ulaşılmaz konumda bulunması, Tahir Sami Bey’in, Grace Kelly’ye 
olan aşkının, klasiktekini andıran ironik bir benzerini oluşturduğu söylenebilir. Zira 
Grace Kelly (1929-1982) Amerikalı sinema ve tiyatro oyuncusu; III. Rainer ile 
evliliğinden sonra ise Monako Prensesi 
(http://global.britannica.com/biography/Grace-Kelly [20.11.2015]) iken Tahir Sami 
Bey uzak coğrafyada yaşayan fakir bir ciltçinin oğludur. 

Tahir Sami Bey’in, daireden arkadaşı Hülya Hanım’a ilgi göstermemesi de onun 
eskiye ve anlamlı olana yönelimi ile açıklanabilir. Hülya Hanım; izlediği dizilerle, 
meraklısı olduğu magazinle, kültürel bir faaliyet içinde bulunuyor gibi elinden 

http://global.britannica.com/biography/Grace-Kelly
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düşürmediği bulmacalarla ve buna benzer zevkleriyle Tahir Sami Bey’den çok farklı bir 
insandır. Kadının, cinsî anlamda ona yaklaşmaya çalışması bile dışa dönük davranış 
bağlamında Tahir Sami Bey için herhangi bir şey ifade etmez. Hikâyede Hülya Hanım 
ile Tahir Sami Bey arasında kurgusal bir zıtlığa dikkat çekilmez. Fakat yaşantı tarzıyla 
ve hayata bakışı noktasında iki karakterin çok faklı olduğu ve birlikte düşünülemeyeceği 
aşikârdır. 

Tahir Sami Bey’in mizacını ortaya koyan önemli unsurlardan biri, onun büyük 
bir titizlikle yürüttüğü koleksiyonerliğidir. Koleksiyonculukta, her parçanın sırasında 
büyük bir çaba ile elde edilmesi ve titizlikle onun bütüne dâhili söz konusudur. Bu 
uğraşın büyük bir sabır istediğinin en büyük kanıtı ise malzemenin genellikle uzun 
sürede bir araya getirilebilmesidir. Tahir Sami Bey de bu çeşit uğraşların adamıdır. 
Bugün teknolojinin ilerlemesi sayesinde materyallere ulaşımın kolaylaştığı ve söz 
konusu mesleğin öneminin nispeten azaldığı söylenebilir. Bu açıdan düşünüldüğünde 
Tahir Sami Bey koleksiyonculuğu ile de eskinin bir devam ettiricisi durumundadır. 
Nitekim Tahir Sami Bey’in, hikâyenin sonunda koleksiyonunu karşılıksız olarak birçok 
yere teklif etmesi; ancak olumlu veya olumsuz hiçbir cevap alamaması, mesleğin ve 
dolayısıyla bu türden çalışmaların önemini kaybetmesinin doğal bir sonucudur. Hikâye 
bittikten sonra kitapların başına ne geldiği söylenmez. Fakat okuyucuya, onların kötü 
bir sonla karşı karşıya geldiği hissettirilir. 

Tahir Sami Bey’in, boşaltılan daireye tek başına çekilip bir zaman sonra ölmesiyle 
birlikte hikâye de sona erer. Bu ölüm, son derece trajiktir. Bir komşu kadın, Tahir Sami 
Bey’i üç gün göremeyince şüphelenir ve polisi arar. Daireye giren memurlar onu nasıl 
yatmışsa öyle bulurlar.  Nitekim Tahir Sami Bey’i üç gündür kimse arayıp sormamış ve 
merak etmemiştir. Söz konusu sahne, akla Yunus Emre’nin “Bir garib ölmiş diyeler üç 
günden sonra tuyalar/ Soğuk suyıla yuyalar şöyle garib bencileyin” (Timurtaş, 1972: 
124) mısralarını getirir. Tahir Sami Bey de tıpkı Yunus Emre’nin de gözler önüne serdiği 
gibi; “bir garip” olarak ölmüştür. 

Hikâyede dikkat çeken bir diğer husus, şüphesiz ki onun tekniğinde ve 
anlatımında yer alan farklılıklardır. Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı’nda, yazar Mustafa 
Kutlu aktarımcı bir kahraman olarak hikâyeye dâhil olur. Bu durum,  Türk edebiyatı 
çerçevesinde düşünüldüğünde akla gelen ilk eser, tabiatıyla Ahmet Midhat Efendi’nin 
Müşahedat’ı olacaktır. Ahmet Midhat Efendi, burada “daha güçlü bir gerçeklik duygusu 
uyandırmak için olayları itibarî anlatıcı vasıtasıyla nakletmek yerine doğrudan romancı 
ve gazeteci Ahmed Midhat olarak roman kişileri arasında yer alır; babacan tavırları ve 
hoşgörüsüyle onları konuşturur, anılarını dinler, notlar alır, karşılıklı olarak tartışır; 
gerçeğe aykırı, abartılı ve yanlış bilgi ihtiva eden bölümlerin tashihlerini yine onların 
onaylamalarıyla yapar.” (Aktaş, 2010: 6) Mustafa Kutlu’nun tavrı tam olarak böyle 
değildir. O hikâyenin başında Tahir Sami Bey ile tanışır ve ardından onun hikâyesini 
yazacağını söyler. Tahir Sami Bey’in itirazları karşısında da gerçekle bağdaşmayan 
kısımlarda onun tekziplerine yer vereceğini ifade eder. 

Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı’nda Mustafa Kutlu, romanın bir kahramanı olarak 
Ahmet Midhat Efendi’nin, Müşahedat’da olduğu kadar kurguya dâhil değildir. Çünkü 
Kutlu’nun hikâyesinde aslolan, Tahir Sami Bey’in hayatı ve buna ait anlatımdır. Yazarın 
içinde kendisinin de yer aldığı bir kurguyu tercih etmesi elbette alışılmışın dışında bir 
durumdur ve bunu gerçeklik algısını artırmak ihtiyacıyla açıklamak mümkündür. Şerif 
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Aktaş, kurgudaki anlatıcı tercihini bu noktada şöyle değerlendirir: “Her yazar, ifade 
etmek istediği düşünceye, nakledeceği vakaya ve eserine vermek istediği şekle göre 
anlatıcı ve anlatıcılar yaratmak zorundadır. Bunlar itibarî eserlerdeki diğer kahramanlar 
gibi kendi şartları ve imkânları içerisinde yüklendikleri fonksiyonları yerine getirirler.” 
(Aktaş, 2015: 78) Buradan yola çıkıldığında anlatıcı kahraman Mustafa Kutlu’nun 
fonksiyonu da tabiî olarak kurgunun ve metnin ihtiyacı sebebiyledir. Fakat anlatıcı 
kahraman Mustafa Kutlu ve yazar Mustafa Kutlu ayrımını yapmak gerekir. Zira hikâye, 
farklı yapısıyla anlatıcı-yazar karmaşasına son derece açıktır. Bu karışıklık, Mustafa 
Kutlu’nun modern anlatı yöntemlerini kullanmak istemesi ile açıklanmalıdır.3 İfadeyi 
somutlaştırmak adına farklılık, şöyle bir tablo ile gösterilebilir: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mustafa Kutlu’nun kurguda uyguladığı teknik, Postmodern bir tesir noktasında 
açıklanabilir. Bu tesir, anlaşılacağı üzere üstkurmaca (metafiction) yönüyledir. 
“Postmodern yaklaşımlarla birlikte, yazarla okur arasındaki, kurgunun gerçekliğinin 
eser dâhilinde kabul edildiği ‘gizli anlaşma’nın yıkıldığı görülür. Yazar artık okura 
kurguladığı dünyayı açık etmekte, okur da okuduğu şeyin gerçek olmadığını, kurgu 
olduğunu kabullenmektedir. Postmodern yazarlar, metinlerini ‘kurmaca’ kavramı 
üzerine oturtarak, metnin yazılış sürecini eserlerine yansıtmış ve kurgu bizzat aslî 
konuları olmuştur. Oyun, parodi, metinlerarasılık gibi yaklaşımlarla kurgunun geri 
planda kalmasını arzu ederler: ‘Artık roman yazmak değil, roman kurmaktır önemli 
olan.’” (Tosun, 2014: 218) Nitekim hikâyede, anlatıcı Mustafa Kutlu’nun, Tahir Sami 
Bey’e söylediği “Şimdi edebî eserlerde böyle konu kısıtlaması yok. Ne anlatıldığına 
değil, nasıl anlatıldığına bakıyorlar.” (s. 34) cümlesi de yazarın bu anlatım tekniğinden, 
üstkurmacadan (metafiction) etkilendiğini açık bir şekilde göstermektedir. 

Doğrudan eser üzerinden bir değerlendirmede bulunulacak olursa Kutlu’nun 
yöntemi ve onun, Tahir Sami Bey’in hayatını anlatırken tercih ettiği yol daha iyi anlaşılır. 
Yazar, hikâyenin başında bir hikâyeci olarak kendi işlevini şu şekilde açıklamaktadır: 

“Unutmayın, ben bir hikâyeciyim. 

Bende kalan ve benden çıkacak olanlar resmi kayıtlar, belgeler, 
krokiler falan değildir. Acılar, sevinçler, mücadeleler, inançlar, 

                                                
3 Şaban Sağlık, modern anlatıda “anlatıcı”-“yazar” ayrımı yapılırken dikkatli olunması ve figür ile gerçeğin 
karıştırılmaması gerektiğini şöyle ifade eder: “Anlatıcı kavramı, son zamanlarda kurmaca bir figür olarak kabul 
edilmiştir. Daha önceleri -ve bir bakıma hâlâ- anlatıcı ‘yazar’la karıştırılmaktadır. Anlatıcı, yazar ile karıştırılmamalıdır. 
Yazar, gerçek bir varlıktır; anlatıcı ise kurmaca bir figürdür. Çoğu zaman yazarın bizzat kendisi zannedilen, ancak 
kurmaca metindeki şahıslar, zaman-mekân ve olaylar gibi kurmaca bir figür olduğu gerçeği göz ardı edilen anlatıcı, 
özellikle birinci şahıs (ben) anlatıcı söz konusu olduğunda karıştırılmaktadır.” (Sağlık, 2008: 297-311). 

Tahir Sami Bey 

Anlatıcı Kahraman Mustafa Kutlu 

Yazar Mustafa Kutlu 
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kavgalar, düşler, kalp kırıklığı, karşılıksız sevdalar, 
arkadaşlıklar, yalnızlık ve mutluluktur.” (s. 10) 

Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey’in hayatını yazmaya karar verdiğinde ise 
okuyucu, Tahir Sami Bey ile yazar arasındaki sevimli sürtüşmeyi görür. Bu kısım, 
aslında yazar Mustafa Kutlu ile anlatıcı kahraman Mustafa Kutlu’nun ayrımını ilk kez 
ciddi bir biçimde ortaya koyan kısımdır. Ayrıca yine bu kısımla hikâyenin teknik iskeleti 
de Tahir Sami Bey ve Mustafa Kutlu arasında bir anlaşmaya varılarak kararlaştırılmış 
olur: 

“Sami Bey’in çocukluğundan itibaren bütün hayatını, babasını, 
dedelerini tanımıştım. Niyetim onun hayatını kaleme almaktı ve 
çekinmeden bunu kendisine söyledim. Önce şaşırdı, sonra 
kızardı, heyecanlandı, hatta kızdı. 

- Olur mu canım, ne münasebet, dedi. 

- Elbette olur, dedim. İlginç bir hayat hikâyeniz var. 

Sanki bütün bu sohbetler meslek icabı yapılmış zannıyla biraz 
incinmiş, biraz korkmuş: 

- Yahu Mustafa Bey kardeşim, ben kendi halinde, köşesinde 
yaşayan; etliye-sütlüye karışmayan bir adamım. Şimdi siz bunu 
yaparsanız bütün özel hayatım ortalığa yayılacak. Olmaz, buna 
izin veremem. 

Gülüyor ve onu teskin edip razı olmasına çabalıyorum: 

- Canım Sami Bey, bu bir hikâye. Bilirsiniz, sanat uydurma bir 
iştir. Gerçekle alakası sınırlıdır. 

- Olur mu canım, hikâyedeki kişi benim, bu benim hayatım, 
üstelik böyle bir şey düşünmeksizin size bütün mahremiyetimi 
açtım. Karşılığı bu mu olacaktı? Yani siz bunca zaman beni 
konuşturarak kendinize malzeme mi topladınız? 

Bu defa ben ciddileştim: 

- Lütfen münasebeti germeyelim. Benim böyle bir niyetim yok. 
Ben tüccar değilim, bir yazarım. Yazar ilginç buluğu konuları, 
kişilikleri, olayları eserine alır, onları kendince işler. 

- Ne demek kendince işler? 

- Yani benim yazacağım Tahir Sami Bey bire bir siz değilsiniz. 
Olamaz da. Onu ben yeniden inşa edeceğim. 

Sami Bey bu ‘yeniden inşa’ işini pek kavrayamadı: 

- Yani olan hayatıma bir sürü olmayan şey katacaksınız. 

- Eh, öyle. 

- Ya adım. Adımı kullanacak mısınız? Herkes anlar. 

- İstemezseniz kullanmam. Tahir Sami yerine Hakkı Mahir deriz. 
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Sustu. Bir süre önüne baktı. Sonra yine kararlı ve inatçı bir sesle: 

- Olmaz. Ne yaparsanız anlaşılır. Hem kuzum benden başka 
yazacak bir şey bulamadınız mı? Hay Allah şu işe bak. 

- Anlattıklarınız beni etkiledi. 

- Ben de buna şaşıyorum zaten. Aziz kardeşim; roman dediğin, 
hikâye dediğin biraz çekici olmalı. Ne bileyim içinde fırtınalı 
aşklar, macera, ihtiras, kin, ideoloji, mücadele, çatışma, sosyal 
meseleler falan olmalı. Oysa benim hayatımda bunların hiçbiri 
yok. Keçiboynuzu gibi bir şey. Kim, ne için okuyacak bunu. 
Emeğinize yazık, gelin vazgeçin. 

- Sami Bey hep kasırgaları, depremleri, kara sevdaları, ayrılıkları, 
intikamları, olmuş veya abartılmış maceraları anlatacak değiliz. 

Sakin, durgun, ama bir o kadar da derin denizler de söz konusu 
edilmeli. 

Tahir Bey acı acı güldü: 

-Yahu benim hayatımın neresi derin. Sen benim ağzımdan derin 
bir söz duydun mu? Lise ikiden terk bir arşiv memuruyum. 
Yemeği sefertasında yiyorum. Evden işe, işten eve dolap beygiri 
gibi gidip geliyorum. Ha, bir de sahaflar ve kitaplar ile adı 
anılmaya değmez bir dergi var. Yazık, okuyucuyu bunlarla 
oyalamayın. 

- Sami Bey, anlattıklarınız eski hikâye, eski roman anlayışına ait. 
Şimdi edebî eserlerde böyle konu kısıtlaması yok. Ne 
anlatıldığına değil, nasıl anlatıldığına bakıyorlar. 

Kararlı olduğumu anlayınca bezgin bir hale düştü Sami Bey: 

- Ne diyeyim, kanunen yasak değil, hem olsa bile henüz yazılmış 
bir şey yok, sizi mahkemeye verecek değilim. (…) 

- Sami Bey sizi üzmek istemem. Bu hikâyeden de vazgeçebilirim. 
Ama beni anlayın, ben bir yazarım. Bunu terk edemem. 
İsterseniz yazdıklarımı gelir size okur, olur alırım. 

Sami Bey neşelendi: 

- Yok canım, resmî evrak mı bu hikâye, ‘olur’ falan alacaksınız. 

- Bilmem, çok kırıldınız gibi geliyor bana. 

- Evet. İlk açıkladığınızda kendimi ihanete uğramış saydım. 
Sinirlendim. Sizin için içimden ne yalan söyleyeyim ‘Kalıbının 
adamı değilmiş’ diye düşündüm. 

- Ya şimdi. 

- Şimdi yumuşadım sayılır. Ama yine de size mahremane 
söylediğim şeyleri lütfen yazmayın. 
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- Efendim bizim geleneğimizde, ahlâkımızda, örfümüzde zaten 
özel hayatın gizli noktaları açıklanmaz. Hatta şunu söyleyeyim, 
siz dahi anlatırken çok şeyi benden gizlediniz. Bu böyledir. 
Bizim için özel hayat kutsal bilinir. 

- Ya uydurursanız. 

- Tasa etmeyin, onun da bir ölçüsü var. 

- Beni rahatlatmak, razı etmek için söylüyorsunuz. Şunu iyi bilin 
ve şu ânı unutmayın. Eğer yakışıksız bir yalan yazarsanız, 
kafanıza girer bunu tekzip ederim. Tekzibimi de yazacak 
mısınız? 

İkimiz de rahatlamış, gülüyoruz: 

- Hiç şüpheniz olmasın. Roman ve hikâyede dip not pek olmaz 
ama sizi kıracağıma kolumu kırarım. Bir tekzibiniz olduğu 
zaman onu mutlaka kaydedeceğim. (s. 31-35) 

Burada dikkat çekici olan, özel hayatın gizliliğine verilen önemdir. Kitabın adı 
da bu noktada bir “ironi”yi barındırır. “ ‘Özel hayat’ Kutlu’nun eleştirdiği ve 
modernizmin işgal, hatta iğfal ettiği bir alan”dır. “Özel hayatın mahremiyetinin yok 
olduğu bu çağda Kutlu, eserin başına çektiği özel hayatla bu zaman gerçeğine bir 
eleştiri” gönderir. (Coşkun, 2009: 48) Anlatıcı kahraman Kutlu, hikâyenin ilerleyen 
kısımlarında okur ile konuşur ve izahlar yapar. Daha doğrusu onun, nasıl düşüneceğini 
tahmin ederek yönlendirmede bulunur:  

“Öyle demeyelim aziz okuyucu. Cenab-ı Hakk’ın neyi ne zaman 
kuluna ihsan edeceğini bilemeyiz. Bu bazen bu dünyada olur, 
bazen öteki dünyaya kalır. Bize düşen sabır-şükür.” (s. 50-51) 

Asıl dikkat çekici olan ise daha önce de sözü edildiği gibi, anlatıcı kahraman olan 
yazarın, Tahir Sami Bey’in iki tekzibini hikâyenin ortasına dâhil etmesidir: 

“Aziz okuyucular, 

Biliyorsunuz bütün muhalefetime rağmen Mustafa Bey hayat 
hikâyemi kaleme alıyor. Her neyse, alsın, zaten anlaşmıştık. 
Ancak anlaşmamızda şöyle bir madde vardı. Eğer fahiş hatalar 
yapılırsa ben müdahale edecektim. İşte şimdi bu hatalardan biri 
yapılmış bulunuyor. Şöyle ki: Efendim, Meral falan doğrudur, 
inkâr etmiyorum, ilgi duydum, hatta mezkur mektubu da 
yazdım. Fakat metinde zikredildiği gibi defterin arasına koyup 
kıza vermedim. Bu kısım tamamen asılsızdır, yazarın 
fantazyasıdır. (…)” (s. 70) 

“Tahir Sami Bey’den aldığım ikinci not: 

Aziz okuyucu, 

Yazar burada fahiş bir hataya düşerek bana haksızlık ediyor. Bir 
haksızlık babamdan gördüm, bir de yazardan görmeyeyim. 
Meselenin aslı şudur: Bir kere ben sınıfta kalmadım. Yani 
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imtihanlara düzenli girerek ve diyelim kırık not alarak sene 
kaybetmedim. Ben o yıl devamsızlıktan kaldım. Zaten ara sıra 
babama yardım için okula gitmediğimden devamsızlık sürem 
dolmak üzere idi. Bir de şu bahsi geçen son cilt işinde bir hafta, 
on gün sürekli devamsız kaldığımdan beni okuldan attılar. Bu 
benim gibi okumaya meraklı, ama fen derslerini doğrusu pek 
beceremeyen biri için acı bir olaydır. Ömür boyu unutamadım. 
Dediğim gibi, dışarıdan azıcık yardım alabilseydim tahsilime 
devam edecektim. Olmadı. Kader deyip geçelim. Lâkin işin 
aslını bilmelisiniz diye bu satırları karaladım. Affınızı istirham 
ederim. Saygılarımla…” (s. 78-79) 

Fakat anlatıcı, bu iki tekzipten başkasını hikâyeye almaz. Sebebi ise bu tür haricî 
ifadelerin olay örgüsünün ilerleyişini sekteye uğratmasıdır. Bu durumu okura açıklama 
ihtiyacı da duyar ve ilerleyen sayfalarda Tahir Sami Bey’in itirazlarına yer 
vermeyeceğini söyler: 

“Benim notum: Tahir Sami Bey’e bir söz verdim diye ikide bir 
araya girip hikâyenin yürüyüşünü aksatması yakışık almıyor. 
Olmaz böyle şey. Zaten yazarla kahramanın metin içinde 
atışmaları, sürtüşmeleri alışılmadık bir durum. Modern anlatım 
teknikleri bu gibi uygulamaları kabul ediyor, hatta biçimsel 
yenilik diye alkış tutuyor ama; bence edebiyatla fazla 
oynamamak lazım, sonra oyuncak haline gelir. 

Verdiğim söze pişman oldum. İster Sami Bey, ister okuyucu ne 
derse desin, bundan böyle Tahir Sami’den gelen tekziplere yer 
vermeyeceğim. Sözümü geri aldım. Bu bir döneklik değildir, 
yanlıştan vazgeçmedir. Böyle biline” (s. 79) 

Bunun yanında anlatıcı, kendisine ait üst anlatım ifadeleri kullanmaya devam 
eder. Söz konusu ifadeler hem kurgu içindeki yeri bakımından hem de yazarın 
hikâyecilik anlayışını belli yönleriyle ortaya koyması bakımından çok önemlidir. 
Hikâyenin bir kısmı neredeyse tamamen buna ayrılmıştır: 

Böyle demeyin, özel hayatın mahrem bölgelerine kimsenin 
girmeye hakkı yoktur. İnsan kendi başından geçeni bile açık-
saçık anlatamaz. Burada papaza günah çıkartmıyoruz. Dünyada 
her şeyin bir hududu var. Onu aşarsa edebiyat edep dairesinden 
çıkar. 

Yok ya! 

Edebiyatı böyle bir daire içine kim sokmuş? 

Özgür düşünce nerede kaldı, ifade hürriyeti. Sen bunları 
anlatmazsan, biz Tahir Sami Bey’i yeterince tanımış olamayız ki? 

Kimse kimseyi yeterince tanıyamaz. Zaten gerçeğin ne 
olduğunu, eşyanın hakikatini bilmiyoruz. Hayata ve kendimize 
dair o kadar meçhul var ki, hangi birini dile getirelim? 
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Kardeşim şu yazdıkların fizik değil, metafizik değil. Olağan işler. 
Neden bu kadar zorlanıyorsun. 

İnsanoğlu da taş değil, toprak değil. Onu mikroskobun altına 
tutamayız. Kişinin özel hayatının mahrem köşelerini bilmek 
isteği biraz da bizim süflî arzularımızın eseridir. 

Bize ahlâk dersi verme burada. İnsan zaten süflî bir yaratık. 

Evet, o tarafı var, ama edebiyat esas itibarı ile ulvî olana 
yönelmeli. Ulvî olanın vücut bulması için süflî olanın 
zikredilmesi zarurî olsa bile bunun bir ölçüsü vardır. Biliyorum 
bizler hem eşref-i mahlûkatız, hem de bir anda esfel-i safiline 
yuvarlanacak durumdayız. Bahis mevzuu ettiğiniz sahneleri 
yazmayı edebiyattan, sanattan saymıyorum. 

Her ne yaparsak yapalım Hududullah’a bağlı kalmak ilkemiz 
olmalıdır. 

Bizde edebiyat bu yüzden gelişmiyor. Sınırlar, sınırlar… Resim 
bile güdük kalmış. 

Her neyse, bu bir anlayış, hangisinin hangisine üstün olduğu çok 
su götürür. 

Sinirlenme üstat. Özel hayat deyince, işte imini cimini 
anlatacaksın sanmıştık. 

Elbette ki anlatıyorum, ama siz anlamak istemiyorsunuz. Bu ana 
kadar çizdiğimiz Tahir Sami Bey portresi, ahlâkı, ruhu, eğilimleri 
hiç sizin hayal ettiğiniz sahneleri yaşamaya uyuyor mu? 

Uymuyor ama insanoğlu işte, belli olmaz. Bu söze katılıyorum. 
Ama konuyu “belli olmaz” ile kapatıyorum.” (s. 100-102) 

Bu kısmın başında anlatıcı, dairedeki Hülya Hanım’ın Tahir Sami Bey’e 
yakınlaşmasını anlatır. Fakat meseleyi ayrıntısıyla ortaya koymaz. Bunun sebebi, 
hikâyenin bütününde bir leitmotiv gibi tekrar edilen “özel hayatın mahremiyeti”dir. Bu 
mahremiyet, yazarın tavrını da ifade etmekte; anlatıcı kahraman Mustafa Kutlu, yazar 
Mustafa Kutlu’nun fikrî anlamda da bir yansıması olmaktadır. Mustafa Kutlu, yukarıda 
da zikredildiği gibi mahrem sayılacak anlatımlardan bilinçli olarak kaçınır ve bunu şahsî 
bir tavır, bir edebiyat-kurgulama anlayışı olarak benimser. Alıntılanan kısımda ise 
okuyucuyla bu meselenin bir münakaşasını yapar. Onun için esas olan, edebiyatın ulvî 
olana” yönelmesidir. Kutlu, hikâyede yahut romanda mahremâne şeyler de dâhil olmak 
üzere her şeyin anlatılması gerektiğini; eğer bu yapılmazsa karakterin bir yanının hep 
eksik kalacağını düşünenlere de eleştiride bulunmaktadır. Yazara göre, zaten kimse 
kimseyi tam olarak tanıyamaz. Tahir Sami Bey de gerektiği kadar anlatılmıştır. Burada 
Forster’ın söylediklerini hatırlamak gerekir. Forster yazarın, anlattıkları kadarıyla zaten 
gizli saklı hiçbir şeyin bırakılmadığını ifade etmekte ve çoğunlukla yansıtıldığı kadarıyla 
kahramanın tanınabileceğinden bahsetmektedir. Bu noktadan bakıldığında Mustafa 
Kutlu’nun tavrının da bir eksiklik olarak nitelendirilemeyeceği açıktır: 
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“Oysa romancı dilerse, romandaki kişileri okuyucuya bütün 
yönleriyle tanıtabilir, çünkü kişilerinin dış yaşamları kadar iç 
dünyalarını da gözler önüne serebilme olanağına sahiptir. İşte 
bu nedenle roman kişileri çoğu zaman bize tarih kitaplarındaki 
insanlardan, hatta kendi yakın dostlarımızdan daha açık 
görünürler. Haklarında söylenebilecek ne varsa söylenmiştir; 
eksik kalmış yanları bulunsa ya da inandırıcı olmasalar bile, gizli 
saklı hiçbir şeyleri yoktur.” (Forster, 1985: 86) 

Sonuç olarak şunu söylemek mümkündür: Mustafa Kutlu’nun Tahir Sami Bey’in 
Özel Hayatı da dâhil olmak üzere bütün hikâyeleri, basit/ sade gibi algılanan bir üslûba 
ve görünüme sahip olmakla birlikte arka planda birçok kompleks unsuru irdeler.4 Bu 
sorgulamada, yazarın klâsik kısa yahut uzun hikâye anlayışından farklı bir yerde 
durduğu görülür. İncelemede belli yönleriyle değerlendirilmeye çalışılan Tahir Sami 
Bey’in Özel Hayatı hikâyesi de ancak bu bakış açısıyla okunduğu zaman bir anlam ifade 
edecektir. Hikâyede bilhassa ayrıntılar aracılığıyla verilen olgular, algıdaki bütünlük, 
gerçeklik duygusu, değişimin sosyal hayatta ve fert hayatındaki tesiri, zaman zaman 
acıya dönüşen ironi, anlatım tekniği ile muhteva arasında kurulan bağ dikkat 
çekmektedir. Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri’nde Kutlu’nun “Eşik” başlıklı hikâyesini 
değerlendirirken onun bütün hikâyeleri için şöyle bir genelleme yapar ki bu, hiç 
şüphesiz Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı için de geçerlidir: 

“Mustafa Kutlu’nun üslûbu, hayata bakış tarzı gibi gerçekçidir. 
O dili, eşya ve insanların özelliklerini belirtmek için kullanır. 
Şahısların karakter, mizaç, sosyal durum ve zihniyetleri ile ilgili 
en küçük ayrıntıyı kaçırmaz. Gerçeklik duygusu kadar, 
bütünlük duygusuna da sahiptir. Hikâyesinde şahısların dışları 
kadar içlerine, sosyal durumları kadar ferdî özelliklerine de 
gereken yeri vermiştir. İnce, kendisini hafifçe hissettiren bir 
ironisi vardır. Mustafa Kutlu’nun hikâyesi, belli zihniyet, 
davranış ve değer hükümlerine karşı, bir tenkidi de ihtiva eder.” 
(Kaplan, 2006: 360) 

Bu açıdan bakıldığında Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı’nda Tahir Sami Bey’in hayat 
macerası bağlamında bir dönemin panoraması çizilirken o dönemin tenkidinin de 
yapıldığı söylenebilir. Yazar, bunu kara mizah şekline dönüştürmekten ziyade 
kahramanların hayatında ve iç dünyalarında ortaya çıkan bir huzursuzluk yahut hüzün 
ekseninde vermektedir. Hikâyenin bütününde görülen sade hayat, aslında içinde 
                                                
4 Ercan Yıldırım, Mustafa Kutlu hikâyesinin bu yönünü şöyle özetlemektedir: “Mustafa Kutlu hikâyesi, sembolik anlam 
katmanlarını geçişkenli olarak birbiri üzerinde yapısallaştıran; hikâyelerde kodlanan imgelerle, zihnî plânda analojiler 
kurarak ilerleyen; ortak bir tema altında farklı gözlerin birleştiği; halk hikâyesi / halkın söylemine yaslanan; üstkurmaca, 
metinlerarasılık gibi postmodern öğeleri spesifik bir tarzda yorumlayan; tabiata ontolojik yaklaşırken, argo, atasözü, 
deyim imkânlarından faydalanan; bütün bunları yaparken de derin bir anlamsallığı içselleştiren bir konumdadır. 
Hikâyelerin geneline yayılan ve genel geçer biçim-öz temellendirmesini esas alan anlatım düzeni anlatının bütününe 
simgeler / kodlar yerleştirirken aynı zamanda sade bir biçemi de oturtarak, tözü içselleştiren derin yapıyı keşfetmek 
isteyenler için hedonist bir eğlence imkânı sunar. Örtük bir anlatım biçiminden neşet eden imgesel plân, kurmacanın 
imkânlarına girdiği zaman, Mustafa Kutlu’nun elinde, arka plânı sarahaten bilinebilecek bir yapıya dönüşür. Çünkü 
sembolik anlatımı esas alan yazarın, hikâyeleri fenomenal olarak basit, sade, hatta çocukça bir düzenekte algılansa da 
derin yapı, ancak üzerinde düşünülerek bulunabilecek simgelerin çözümlenmesiyle açımlanır. Zira Mustafa Kutlu 
hikâyesinde anlatım düzeni ne kadar basitleşirse, felsefi söylem, anlamsal bağlam da o kadar ağırlaşır / derinleşir. 
Aslında kimsenin üzerinde durmadığı o edimler, sözler, ritüeller ve simgeler, o hikâyenin parametrelerinden birini, hatta 
nirengi noktasını oluşturabilmektedir. Dolayısıyla, basit bir öykü, yalın ve sade bir anlatım, maddi bir imge, üzerinde 
düşünülmeyecek bir sembol, hikâyedeki örtük / gizil anlamsallığı açık ediverir.” (Yıldırım, 2007: 190) 
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süreğen bir keder atmosferi barındırır. Hem Tahir Sami Bey’in değişimler karşısındaki 
insanı üzmekle birlikte heyecanlandırmayan mütevazı hayatı hem de trajik ölümü 
bunun somut ifadesidir. Tahir Sami Bey, gelenekten beslenerek kendi çabaları dâhilinde 
iç huzurunu yakalamayı hedefleyen dünyasında; yalnız kalan ve yalnız ölen bir 
adamdır.  
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